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“Misschien is de korte film The Solipsist (1992) Kerkhofs meest instructieve film. Het
pornografisch gehalte wordt alsmaar verdubbeld, reflecteert als het ware onophoudelijk in
zichzelf. Zoals de Franse denker Georges Bataille zich in zijn teksten als actief schrijvend
subject, als oorsprong van zingeving automutileert, zo ontmant Kerkhof zichzelf
mediamatisch. De chirurgische activiteit van de filmmaker, die de werkelijkheid fragmenteert,
op- en opensnijdt, moet hij in een even oprecht als leeg gebaar ten slotte aan zichzelf
voltrekken. Het feit dat hij - om met de woorden van Peter van Bueren te spreken - niet "van
zichzelf af kan blijven™ en dit ook voortdurend moet tonen, heeft echter eerder een metho-
dische dan een psychopathologische achtergrond. In een tijd waarin de autonomie van de
kunstenaar als scheppend subject tegelijkertijd met God en de Grote Verhalen ten onder is
gegaan, kan de kunstenaar blijkbaar slechts authentiek zijn als hij niet alleen zijn medium,
maar ook zijn lichamelijkheid in de meest brede zin van het woord op het spel zet.

In zijn obsessieve aandacht voor de gefragmenteerde en geéxtatiseerde lichamen die zijn
filmische blik heeft gevormd, is Kerkhof deels nog erfgenaam van de performancecultuur van
de zestiger jaren. Toch kan de nadrukkelijke aanwezigheid van erotische scene's niet helemaal
vergeleken worden met de (gefilmde) Aktionen van bijvoorbeeld Hermann Nitsch. Kerkhofs
beeldende schriftuur van extatische lichamelijkheid is voorbij de verkrampte poging om zich
in een zich steeds meer versnellende wereld aan het lichaam - het laatste toevluchtsoord van
een panische cultuur - als materiéle presentie vast te klampen.

Er is weliswaar iets te zeggen voor de stelling dat hij de toenemende vervluchtiging van de
wereld - gevolg van een intensivering van de reflectie - wil compenseren met een overdaad
aan gewelddadige lichamelijkheid. Toch getuigt Kerkhofs ‘exhibitionisme' eerder van een
exces aan reflectiviteit. Zijn pseudo-pornografische auto-erotiek is geen ontkenning, maar het
onvermijdelijke gevolg van de hyperreflectieve kwaliteit van zijn films. Niet de persoon met
zijn frustraties staat centraal, maar het medium zelf in zijn totale pornografische presentie: "I
am the medium and as medium | am the message".

Laten we de al te beladen term 'pornografie' vergeten. Laten we om het methodisch karakter
van het (auto)erotisch exces beter tot zijn recht te laten komen voor een term kiezen die Gilles
Deleuze ooit gebruikte in een opstel over het werk van Sacher-Masoch: pornologie. Sprekend
over Sade en Sacher-Masoch merkt Deleuze op: "Pornologische literatuur is er voor alles op
gericht om de taal met zijn eigen grenzen te confronteren, met dat wat in zekere zin een 'niet-
taal' is (geweld dat niet spreekt, erotiek die onbesproken blijft)". Als vervolgens 'literatuur'
door 'film' en 'taal' door 'beeldtaal' wordt vervangen, en we Deleuzes toevoeging dat deze
confrontatie slechts "door een interne splijting van de taal" kan plaatsvinden meedenken, dan
wordt duidelijk dat Kerkhofs 'obsceniteiten’ een integraal onderdeel zijn van het
hyperreflectieve karakter van zijn werk.

Kerkhof filmt geimmobiliseerde versnelling, inerte levens. Lege levens, zo u wilt. Hoe deze
leegte te filmen? Of paradoxaler geformuleerd: hoe deze bewegingsloosheid, deze inertie in
gang te zetten in een medium dat in essentie juist het schrijven met bewegingen is? Gegeven
deze paradox kan Kerkhofs werk in de bewoordingen van Jean-Frangois Lyotard
acinematisch genoemd worden: "De acinema”, meent Lyotard, "zou gesitueerd kunnen
worden aan beide uiteinden van de film, opgevat als het schrijven van bewegingen: dus,
extreme immobilisering en extreme versnelling.” Hoewel deze twee modaliteiten elkaar lijken
uit te sluiten, zijn zij "slechts voor het denken (...) onverenigbaar.” Op het libidineuze vlak,
daar waar de toeschouwer door en van de intensiteit van de beelden beroerd wordt, gaan



versnelling en vertraging naadloos in elkaar over: het exces eist een exponentiéle versnelling
die door zijn extatische kwaliteit tegelijkertijd immobiliseert.

De trage, slepende, discontinue en diffuse beelden uit The Return of the Deadman (1995)
Kerkhofs eindexamenwerk naar aanleiding van een pornografische tekst van Georges Bataille,
verstommen regelmatig tot tableaux vivants, zoals we deze bij uitstek in het werk van Pierre
Klossowski tegenkomen. Dat Lyotard naar de fantasmatische inwerking van deze vertraagde
‘perverse’ beelden van Klossowski verwijst en lan Kerkhof een van diens korte beeldsequen-
ties, La séquence des barres paralleles (1991) heeft 'verfilmd' berust zo bezien niet geheel op
toeval. Deze vertraging tekent zich af tegen een versnelling die door de wederzijdse
inwerking van vorm en inhoud, medium en maker, kortom door de hyperreflectiviteit wordt
opgeroepen. Lyotard ziet in het werk van abstract-expressionisten als Rothko, Pollock en
Newman deze versnelling optreden door de zelfreferentialiteit die de interne, autonome
dynamiek van het kunstwerk uitmaakt: bij hen is het beeldend materiaal nog autonoom. De
bewuste mishandeling van schilderkunstige middelen werkt door in de ervaring van de kijker.
Wil deze het ambivalente genot van de abstracte werken ondergaan dan impliceert dit, om de
woorden van Lyotard te gebruiken, "de verwerping van zijn eigen lichamelijke eenheid en de
samenhang van zijn bewegingen die de bestaansvoorwaarde daarvoor is: deze kunstobjecten
eisen (...) de verlamming (...) van de 'subject'-klant, het uiteenvallen van diens organisme".
Als dit tevens een effect van Kerkhofs pornologische acinema is, blijft door deze dubieuze
kwaliteit genieten van zijn films een hachelijke onderneming. Niet in het minst omdat de
filmer Kerkhof zich bewust oriénteert op dat door moraal en politiek onbewust
vooronderstelde, maar openlijk geschuwde gebied waar verkrachting en intimiteit, geweld en
gemeenschap - en in artistieke zin: kitsch en kunst - ongemerkt in elkaar overgaan.”
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