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0. ACTE DE PRESENCE

Twee mannen zitten aan een tafel. Ze kijken door de lijst van het keukenvenster en
staren over de weilanden die zich achter de bijkeuken uitstrekken. Links aan de
horizon verschijnt een witte driehoek. Een grootzeil schuift langzaam van links naar
rechts door de vensterlijst. Het komt tot stilstand en blijft een tijdje klapperend in de
wind liggen. Plotseling verdwijnt het onder de horizon, als werd het door de aarde
verzwolgen. Na enige tijd verschijnt het opnieuw rechts in beeld om onverstoorbaar
zijn weg te vervolgen. Dan verdwijnt het uit de lijst van het venster. “Dat is theater”,
zegt de ene man tegen de andere.

Danser, acteur en regisseur Johan Simons ontmoet slagwerker Paul Koek in 1982 bij
De Appel. Simons leidt daar een workshop, Koek speelt dan al een kleine acht jaar
mee in voorstellingen van Erik VVos. Koek, voorstander van associatief theater, is de
oprichter van het Nederlands Rok Ensemble en maakt dan deel uit van het Hoketus-
ensemble van Louis Andriessen. Vanuit een kritiek op minimal music streeft deze
groep een aardsere vorm van de repetitieve muziek na. Simons maakt deel uit van het
acteurscollectief het Wespetheater, dat zich definieert als een groep die “geéngageerd
theater maakt met zelfgeschreven scenario’s uit de actualiteit, over de historische
setting van locaties, gespeeld op plaatsen waar nooit theater komt, met de plaatselijke
fanfare erbij”. Het schrijven van eigen scenario’s wordt losgelaten als Simons in 1983
het Regiotheater opricht, waarvan hij regisseur en artistiek leider wordt. Na Golven
over Breesaap (1983) van John MacGrath - een enscenering van een locale
geschiedenis rond het graven van het Noordzeekanaal - en Koninkrijk 1Jmond (1984)
van Edgar Cairo, waarmee ze de locale bevolking in hun tent proberen te lokken,
maakt hij met Koek Cakewalk (1984) van Hugo Heinen.

Uit een fusie van het Regiotheater, waar Johan Simons aan het hoofd staat, met de
Noord-Hollandse theatergroep Acht Oktober, onder leiding van Gerrit Dijkstra en Jan
van Galen ontstaat in 1985 Theatergroep Hollandia, waarvan Simons artistiek leider
wordt. Hij begint met Bruidssuikers (1985) van Karl Valentin. Koek voegt zich
definitief bij hem in La Paloma van Louis Ferron, de zomer van 1986 gespeeld in een
sluis in Zaandam. De eerste jaren speelt Koek, die inmiddels deel uitmaakt van
Muziekgroep LOOS van Peter van Bergen, nog regelmatig in stukken van Gerardjan
Rijnders bij Toneelgroep Amsterdam, onder andere in Bakeliet (1986). Hollandia
groeit in vijf jaar uit tot een werkverband, waarin sociaal-politieke betrokkenheid en
vormexperimentele benadering een volstrekt nieuwe verbintenis aangaan. De
aandacht voor locale geschiedenissen keert nog terug in Noordpunt-Zuidpunt
projecten die Simons in handen legt van jonge, aankomende regisseurs. Uitvalsbasis
is een oude school in Zaandam die in 1997 verruild wordt voor een nonnenklooster.
Simons neemt het spel en de beelding, Koek het tactiel-ritmische klankconcept voor
zijn rekening. Simons is de boer die over het land kijkt, Koek luistert naar de
granulaire structuur van de kluiten.

Met generaties jonge acteurs en locatiemedewerkers, met dramaturgen Tom Blokdijk
en Paul Slangen, decorontwerpers als Leo de Nijs, kostuumontwerpers en
gelijkgestemde ‘kunstwerker’ Dick Raaijmakers bouwt Hollandia haar theaterwerk uit
tot — zoals het in termen van de Europese Unie heet die hun werk in april 2000
bekroont — een ‘new theatrical reality’.

1 Theatraal multiversum



Hoe zet je de toon voor een bespreking van vijftien jaar theaterarbeid, die uitmondt in
een nieuwe theatrale werkelijkheid? Wat laat je de revue passeren in wezensvreemde
media — tekst, foto’s, cd en cd-rom — om een indruk te geven van het nieuwe van
Hollandia’s theatrale werkelijkheid? Er zijn inhoudelijke, formele, stilistische en
conceptuele overeenkomsten te over tussen de meer dan honderd locatie- en
lijststukken die Hollandia tussen 1985 en 2000 produceert. Aanvankelijk gaan deze
over zonderlingen en gemarginaliseerde figuren die, in wisselende contexten
opgevoerd, aan hun verscheurde gemeenschapsdrang en morele ambiguiteit ten onder
gaan. Soms zijn het liefdesdrama’s: La Paloma dat zich afspeelt in een sluis in
Zaandam, La Musica Twee (1991) van Duras of Biichners Leonce en Lena (1993). Ze
kunnen de vorm aannemen van een muziektheaterstuk, zoals in Liefdesdrama (1988)
waarin tekstsamenstellingen van Heiner Miller het uitgangspunt vormen voor een
onderzoek naar de tegenstelling tussen natuur en cultuur.

Later komen er meer politiek getinte statements. Niet alleen Twee Stemmen (1997),
het met Raaijmakers en Toneelgroep Amsterdam geénsceneerde De val van Mussolini
(1995), Visconti’s De val van de goden (1999), Bloeddorst (2000) en op het dagboek
en brieven van Van der Lubbe gebaseerde Ongebluste kalk (1998), ook de veelal op
minder bekende Griekse tragedies gebaseerde stukken hebben een politieke
achtergrond. Tegelijkertijd vormen nagenoeg alle producties stuk voor stuk het
uitgangspunt voor de vorm- en stijlexperimenten die kenmerkend zijn voor Hollandia:
met een performancekarakter dat vooral na Biichners Leonce en Lena sterker op de
voorgrond treedt en de specifieke acteerstijl waar Hollandia met zijn kernspelers Elsie
de Brauw, Fedja van Huét, Bert Luppes, Peter Paul Muller, Frieda Pittoors, Betty
Schuurman en Jeroen Willems in excelleert.

De pedagogische en educatieve intenties en activiteiten van Hollandia mogen
evenmin onbesproken blijven. Jonge, onbekende acteurs en regisseurs worden in de
loop der jaren in de gelegenheid gesteld hun eigen ideeén vorm te geven in de
Noordpunt-Zuidpunt projecten. Daarnaast wordt in scholierenprojecten de
schooljeugd op een geheel eigen wijze met Hollandia’s theaterwerkelijkheid in
contact gebracht. Het cultuurpolitieke belang van deze educatieve activiteiten zou,
gegeven de huidige leerprofielen in het voortgezet onderwijs, wel eens groter kunnen
zijn dan we nu beseffen.

1 Grensplaatsen

Wat de quintessens van Hollandia’s theatrale multiversum precies is, is dus niet zo
eenvoudig vast te stellen. Ook al zijn er terugkerende fascinaties en systematische
exploraties van thema’s die onlosmakelijk verbonden zijn met Hollandia’s specifieke
verbeelding, de immense diversiteit van de stukken laat geen eenduidige kenschets
toe. Hollandia werkt in een Kkritische traditie, waaraan het vormexperiment en een
kritische blik niet vreemd zijn. Zij leunt echter zwaarder op Artaud en Pasolini dan op
Brecht. Hollandia is vooral een werktheater. VVanuit deze esthetisch-politieke
achtergrond wordt duidelijk dat, als er in Hollandia’s werk iets op het spel wordt
gezet, dit de grens tussen leven en theater is. Het nieuwe ligt wellicht in een uiterst
vernuftig spel met haar eigen grenzen. Het werk overziend dienen zich enkele
‘archetypische’ grens- en overgangsplaatsen aan: de tafel, de sluis en de kas.

Tafel
De tafel is de centrale plek waaraan wordt gepraat. Generaties Hollandia-
medewerkers treffen er elkaar om de stukken voor te bereiden. De tafel is ook een



podium waarop, zoals in 1998 in Kunstcentrum Witte de With in Rotterdam, de
actrices Jacqueline Blom en Sanne van Rijn rondstappen terwijl de bewoners van de
Zuid-Hollandse eilanden samen met kunstminnende bezoekers elkaar verhalen
vertellen en zich welwillend een boerse maaltijd laten smaken. Of de tafel waaraan
regelmatig toeschouwers zijn genodigd om voorafgaand aan de voorstelling dan wel
tussen twee voorstellingen door of zoals in West-Knollendam (1995) gezamenlijk de
maaltijd te nuttigen. In Twee stemmen (1997) staan de uitgegeten bezoekers na de
maaltijd hun plaats af aan acteur Jeroen Willems die vervolgens erachter en erop een
theatrale werkelijkheid ontvouwt. Maar de grens tussen werkelijkheid en theater
wordt op nog veel subtielere wijze geéxploreerd. In Der Fall/Dépons (1993) voert
kunstwerker Dick Raaijmakers een performance uit. Raaijmakers, geen acteur maar
een “echt’ persoon, zit achter een tafel op de vloer van de Westergasfabriek. Hij
begint als volgt: “’Hoe is de situatie?” Het antwoord is dat ik hier voor u sta en zonet
vroeg “Hoe is de situatie?” Vervolgens een poosje wachtte en toen voortging met:
“Het antwoord is dat ik hier voor u sta en zonet vroeg “Hoe is de situatie?”” Dit gaat
nog een tijdje door, waarna Raaijmakers opmerkt dat hij geen acteur en dit dus geen
theater is. Vervolgens nodigt hij een acteur uit het geheel nog een keer over te doen,
hetgeen gebeurt. Wanneer het stuk is begonnen — de werkelijkheid theater is
geworden - blijft onduidelijk.

Sluis

Frits Staal, filosoof, sanskritist en onderzoeker van het oudste ritueel ter wereld — het
Vedische Agni- of vuurritueel uit India — heeft ooit de basisdynamiek van een ritueel
als volgt beschreven: iemand komt een afgebakende ruimte binnen, gaat zitten, doet
iets, staat op en verlaat deze ruimte weer. In deze reeks handelingen vindt een
transformatie plaats. Het ritueel sluist iemand door naar een ander niveau van de
werkelijkheid of misschien zelfs naar een geheel andere werkelijkheid. De sluis is op
te vatten als zo’n overslagplaats: als pseudo-rituele ruimte maakt een sluis een
getrapte stijging mogelijk, maar ook een gestructureerde daling vindt er (een) plaats.
Horizontaal en verticaal vallen samen. Het is deze gecontroleerde, vertraagde val, die
in Der Fall/Dépons Hermans Hand (1995) en De val van Mussolini theatraal wordt
geéxploreerd.

Maar bovenal is de sluis de val voor Nederlands minst grijpbare element: het water.
Het water dat vernietigt en verenigt. Het water dat boeren en vissers ontzag
inboezemt; dat ze verafgoden maar ook vrezen. Het water dat Johan Simons in 1953
tijdens de watersnoodramp tegen de muren hoort klotsen, het water waarin Paul Koek
een gelaagde geluidsstructuur hoort, het water dat aan het begin van Hermans Hand
de vertraagde beelden toonzet, het water dat achter de onmens Korbes naar beneden
valt in het Landbouwbelang in Maastricht. Als een van de basiselementen is water
naast vuur en lucht onmerkbaar aanwezig in alle tragedies: bij Prometheus (1989),
Perzen (1994) en Fenicische Vrouwen (1996) druipt het langs de azuurblauwe muren
van de Zaandamse autosloperij. In Dood water (1994) vormt het de context van de
locale tragiek rond de afsluiting van de Zuiderzee en spiegelt het als een afgrondelijk
zwerk de oneindigheid van de hemel.

Kas

De overgang van de sluis en het water naar de kas ligt voor de hand. Hollandia’s
‘crystal palace’ is een gestolde structuur van vloeibaar glas en staal, beide 19e eeuwse
uitvindingen. Het binnen is buiten, het buiten een binnen. Toch is de kas Hollandia’s



meest paradoxale grensplaats. Het glazen huis mag dan staan voor haar esthetisch-
politieke statement - weg uit het foetale duister van het lijsttheater! -, politiek-
economisch belichaamt het als een agrarische fabriek juist de industriéle
maakbaarheid en ontaarding die in de stukken aan de orde wordt gesteld. In zijn
weerstandsloze transparantie heft de kas de cyclische tijd van het klimaat op:
seizoenen worden maakbaar. Opmerkelijk genoeg geeft Hollandia de plek waar de
teloorgang van de boeren een aanvang neemt een monumentale waarde. De kas als
industriéle machine is Hollandia’s Onbewuste.

I. VERTONINGEN

Hollandia ensceneert het ongezegde van de moderne tijd: de kleine en grote tragedies
van de moderne mens. Ze opent diens onderbuik en schept ruimte om het ingetoomde
geweld dat in de illusie van de maakbaarheid van mens en natuur besloten ligt,
extatisch uit te leven: alsof ze dit geweld in een “acting out’ wil bezweren. Ze
realloceert boeren, vissers, soldaten, kleinburgers, bourgeois, arbeiders,
grootindustriélen en multinationale kapitalisten in door hen achtergelaten post-
industriéle restruimten: leeggeruimde tuinderskassen, autosloperijen, afgedankte gas-
en meelfabrieken. Of zij laat hen nog een keer en masse opdraven in functionerende
transitoruimten: onder bruggen, in sluizen of in de vrachtdistributiehal van de KLM in
Industrieproject 1 KLM Cargo (1998). Met het leven van uitgeleefde zonderlingen en
excentrieke buitenstaanders houdt ze onze informatiemaatschappij, die iedere misfit
in de alles absorberende beeldcultuur tot bron van informatie en vermaak
transformeert, genadeloos een spiegel voor.

De stukken gaan over ontaarding en gemeenschap, onmacht en machtswellust,
vervreemding en authenticiteit, hypocrisie en deemoed. Uit de ontheemding en
ontwrichting spreekt echter altijd een gebroken gemeenschapszin. De zonderlingen
die de revue passeren, zijn sociaal ontwricht en moreel gespleten. Ze voelen zich
misplaatst, worden mishandeld, mishandelen zelf om ten slotte aan hun extatische
angsten of hoogmoedige machtswellust ten onder te gaan.

Zinloze levens krijgen tijdelijk samenhang in pseudo-rituelen: de vertwijfeling leidt
tot dwangmatige herhalingen. Als de zaken zich ten goede keren, dan gebeurt dit,
zoals in Teorema (1990) en in De Bitterzoet (1998), op even miraculeuze als moreel
ambigué wijze. “Het leven is natuurlijk totaal zinloos”, merkt Karin op in Ossi-town,
“maar het moet mooi zinloos zijn”.

Boeren en vissers

Met Ella (1986) en Gust (1987), boerendrama’s opgevoerd in respectievelijk een
kippenhok en een tuinderskas, begint een van de meest markante genres van
Hollandia’s werk. De daarin getoonzette ontaarding speelt ook de hoofdrol in stukken
waarin stadse marginalen, vissers en soldaten figureren. Op allerlei vlakken van de
theatrale werkelijkheid wordt de existentiéle spanning tussen geworteld en ontworteld
zijn versterkt door iedere theatrale eenduidigheid te ondergaven. Niet alleen door de
keuze van de locatie, maar ook door de ‘actorale’ ingrepen: zo wordt in Gust Lies, de
vrouw van Gust, door een man, Ernst Boreel gespeeld. De sexe-verwisseling is echter
nog een simpele actorale ingreep. Later wordt met rolwisselingen en
rolverdubbelingen dit spelprincipe steeds ingenieuzer uitgewerkt tot het in De val van
de goden met bediendes die niet alleen souffleren en spelen, maar ook daadwerkelijk
in het stuk ingrijpen, zijn apotheose krijgt.



Ontaarding

In de metropolitane cultuur is door de kritische, objectiverende blik die stadse mensen
ontwikkelen en hun machinale omgang met de dingen, het contact met de aarde
verbroken. De strijd van boeren tegen een letterlijke ontaarding vormt het kernthema
in het vroege werk, met name in de trilogie Gust, Boeren sterven (1988) en Stallerhof
(1991). De rauwe directheid van Achternbusch’s en Kroetz’ teksten klinkt op in een
weerbarstig toneelbeeld waarin het ontwrichte leven van ronddolende zonderlingen
onontkoombaar op zijn eind afstevent. VVergeefs proberen ze te aarden in een wereld
waarin ze zich op geen enkele manier meer herkennen. Met het uiteenvallen van
traditionele gemeenschappen heeft ook hun zelfbeeld iedere samenhang verloren. Het
geweld dat voorheen in gerichte arbeid werd geinvesteerd en door sociale controle
werd beteugeld, breekt in alle hevigheid los.

Hollandia toont hoe boeren aan de modernisering ten onder gaan. Hun leven
veronderstelt seizoenen, maar opgestuwd in een hectische vooruitgang en in de vaart
der volkeren wordt iedere cyclische anticipatie op dat wat komen gaat - een
toekomstig verleden - teniet gedaan. De ontmanteling van seizoensgebonden arbeid
door het negentiende-eeuwse project van de industrialisatie en emancipatie heeft
boeren uitgeleverd aan een open toekomst. Er bestaat geen organische herhaling
meer: er is slechts productie en vooruitgang. Alles wat komt, moet nieuw en beter
zijn. De cyclische tijd is eerst kortgesloten en daarna opengebroken. De tot homo
faber geworden boer wordt heen en weer geslingerd tussen hoop en angst: door zijn
vormende krachten op de natuur te botvieren wordt de toekomst een projectiescherm
van zijn wensdromen én van zijn angstvisioenen. In de cultivering van deze
ontregelende hartstochten - hoop en angst - verwacht hij tegen beter weten in een
wrede natuur te humaniseren. Daartoe loopt hij in een gestage emancipatie vooruit op
een nieuwe gemeenschap in de hoop dat vervreemding er zal zijn opgeheven en zijn
ontaarding tot onafhankelijkheid en vrijheid is omgesmeed.

Maar voor de boeren wordt het verlies van de geboortegrond nooit gecompenseerd
door het vooruitzicht op “het beloofde land’. Het gat dat in hun tijd is geslagen, is
geen bres naar een betere toekomst, maar de gapende wond in een stervend verleden.
Ze zijn bekneld geraakt in de scheuren van een wereld die niet meer geheeld kan
worden. Dwangmatig pogen ze de brokstukken met overleefde of louter kunstmatige
rituelen bijeen te houden.

In Boeren sterven is de geboortegrond voor zus en broer een afgrond waaruit ze
willen ontsnappen. Ze vluchten weg, maar eenmaal in de stad worden ze door
paranoia uit elkaar gedreven. Met pseudo-rituelen proberen zij hun ontheemding en
ontaarding teniet te doen: door kunstmatige afbakeningen van tijd en ruimte en in
repetitieve handelingspatronen, met andere woorden: in het ritueel licht de zin van
hun bestaan kortstondig op. Maar in feite repeteert de breuk zich vanaf dat moment
eindeloos, omdat rituelen slechts zin krijgen in hun voltrekking. Ze suggereren slechts
een band met een buitenwereld die zolang bestaat als de herhaling wordt
volgehouden. Zoals het frame in de film het niet-zichtbare schept, zo fabuleren
rituelen een werkelijkheid buiten zichzelf. Een werkelijkheid voorbij de grens die
eigenlijk nooit overschreden wordt.

Als de stad zijn ware gedaante toont, slaat de wensdroom om in een nachtmerrie. De
personages in Boeren sterven vinden elkaar terug in een diffuus grensgebied dat vanaf
dat moment hun ‘thuis’ is: het casco van een onafgebouwde flat. In dit niemandsland
slaat de hoop om in vertwijfeling. In hun nostalgie klinkt eindelijk de stem van de



aarde op die daarvodr door zijn vanzelfsprekendheid niet werd gehoord: voér hun
vlucht viel hun identiteit samen met de bezeten aarde. Ze graven de aarde onder het
asfalt vandaan en gebruiken die om, vergeefs, hun huis om te bouwen tot de boerderij
die ze hebben verlaten. In het stadse avontuur verandert de afgrond die de
geboortegrond vroeger voor hen was in een verloren paradijs waarvan na hun
terugkeer niets meer over is dan een dodenakker. Niet meer in staat in de stad te
aarden geven broer en zus gehoor aan de lokroep van een ten dode opgeschreven
gemeenschap. Na een periode vol religieuze extasen en sexuele uitspattingen keren ze
terug om, op het kerkhof waar hun ouders begraven liggen, in te sneeuwen en dood te
vriezen.

Hun zelfverkozen noodlot is slechts leefbaar in de rituele reproductie van bezeten
grond. In de geénsceneerde bloedrituelen die op de aarderituelen volgen, roepen broer
en zus hun verloren geboortegrond nogmaals op om hun ontaarding te bezweren.
Maar in al deze inhoudsloze schijnbewegingen van het ritueel vervult zich slechts op
theatrale wijze een leven dat volkomen is uitgehold. Ook al wanen ze zich even
voorbij de breuk, in de excessen en de trance raakt het gebroken bewustzijn hoogstens
buiten zichzelf. In het ritueel worden ze even geaard, maar de vrije val die is ingezet
wordt slechts vertraagd.

De oppositie tussen platteland en stad verbindt alle andere: natuur-cultuur, lichaam-
geest, mens-god en uiteindelijk de alles overheersende tegenstelling tussen leven en
dood. Hollandia situeert haar protagonisten van meet af aan in de existentiéle
spanning tussen deze posities, waardoor beide bijeen worden gehouden. In deze
spanning worden morele aandriften tot het uiterste beproefd. Dit kosmische conflict
ligt voorbij goed en kwaad, hoewel in de ogen van de moralist het goede soms lijkt
om te slaan in het kwade en de doorwerkingen van het kwaad hoogst weldadige
effecten sorteren.

De onherstelbare breuk vormt een solide basis voor een gespleten bewustzijn.
Concreet neemt deze breuk in Boeren sterven de vorm aan van een vlucht, waarin de
oppositie tussen platteland en stad tot leven komt. Dit thema was reeds aanwezig in
Suus (1988), waarin het personage naar de stad vlucht om te studeren en komt weer
naar voren in Yankee-weiland (1995) in de vlucht van de vrouw met haar kind. Soms
kan de vlucht echter ook redding betekenen. Wil de vloek een zegen worden, dan
dient van iedere aanspraak op gemeenschap en daarmee van iedere machtsaanspraak
te worden afgezien, zoals in Varkensstal (1997) het geval is. Of mensen kunnen
letterlijk de benen nemen, zoals in Leonce en Lena gebeurt.

Ook al gaat het Hollandia om de ritualisering van het geweld, zoals de lotgenoten in
Boeren sterven vergeefs hoop putten uit de door henzelf ingestelde rituelen, omdat
deze de dood leefbaar maken. En ook al vinden veel stukken hun hoogtepunt in de
dood van een of meerdere hoofdpersonen en worden locaties anekdotisch gelardeerd
met een dode hond of kat, het gaat toch altijd om de dood in het leven: het hele leven
als tuimeling en het sterven als de salto mortale ervan. Zo voltooit in Gust de
doodsstrijd van Lies het volstrekt zinloze leven van haar man die, nadat Lies is
gestorven, de zinloosheid van zijn leven in simpele bewoordingen vat: “Ik heb altijd
gedacht, ik word nooit 18. Heeft dat lang geduurd dat ik 18 geworden ben. O mij, wat
ging dat traag. En nu ben ik ineens 81.”

Tuinaarde



Zinloosheid vormt ook het onderwerp van Greiners Ossi-town (1990). Daarin worden
de micropolitieke excessen van een nieuwe wereld aan de orde gesteld. De
gewelddadige levens van de uitgestoten Karin, Hein of Jan zijn toonbeelden van
verderf en verval. Hun leven is een salto mortale. In de voormalige arbeidersstaat -
toen het stuk geschreven werd was Ossiland nog de Duitse streek Oost-Friesland -
besluiten de aan drugs, drank, geweld en sex verslaafde jongeren in een laatste
vertwijfelde poging om samen nog iets te betekenen tuinaarde te gaan verkopen. Maar
‘tuin’aarde is al een product dat evenals de kas getuigt van de overwinning van de
cultuur op de natuur. Als gekapitaliseerd restant van misplaatste grond is het hét
symbool van een verschrikkelijke waarheid: de aarde is uitverkocht. Zodra hun
gezamenlijke onderneming een mislukking blijkt te worden, rest de jongelingen niets
dan het uitleven van hun onuitroeibare gemeenschapsdrift in excessieve
lichamelijkheid.

Geweld, excessen en gemeenschap vormen ook de uitgangspunten voor het samen
met Jan Mulder gemaakte Beton (1987). Er wordt vanuit verschillende invalshoeken
op het voetbalstadion met zijn rituelen en geweldsexcessen ingezoomd: op het geweld
in het veld, op dat van de elkaar dooddrukkende voetbalsupporters in het
Heizelstadion en van machthebbers die in een poging de dictatuur te bekrachtigen het
stadion als concentratiekamp en martelcentrum gebruiken. In een pastiche van
geweldsmomenten en hilarische parodieén op de spektakelsamenleving speelt het
beton evenals in Plattling (1992), waarin sprake is van “het dichtbetonneren van de
wereld’, de stadse tegenhanger van de aarde.

Ook in Stallerhof worden de personages binnen een door affecten bevolkt
niemandsland heen en weer geslingerd tussen liefde en haat. Ze worden even sterk tot
elkaar aangetrokken als van elkaar afgestoten. Uiteindelijk verbindt niet de liefde,
maar de jaloezie hen. In het latere werk herneemt Korbes (1996) de thematiek van de
uitzichtsloze ontaarding in een compromisloze cultivering van het kwaad. In een
apotheotische scene zit de door Bert Luppes gespeelde Korbes als een met stront
besmeurde Job in een omgekeerde tafel, terwijl rondom hem als in een passiespel de
muziek van Handel opklinkt. De extase van het kwaad biedt zelfs deze goddeloze,
razende tiran geen verlossing meer.

In 1998 probeert Hollandia de breuk tussen stad en platteland te helen door samen
met Kunstcentrum Witte de With in Rotterdam een interdisciplinair project te
ontwikkelen, waarin op elf verschillende locaties wordt gewerkt. Enkele
boerenfamilies uit de Hoekse Waard, een van de Zuid-Hollandse eilanden, worden
gefotografeerd evenals elf aan het project gelieerde stedelingen. Er worden van de
gefotografeerde boeren ter plekke geluidsopnamen gemaakt met elf verhalen over de
watersnoodramp van 1953. Samen met de foto’s die in de expositieruimte worden
getoond vormen deze geluidsfragmenten het onderwerp van de gesprekken aan een
tafel in Witte de With, waar dorpelingen en stedelingen samen een aardappelmaaltijd
gebruiken.

Afwatering en inpoldering

De watersnoodramp. Ontaarding is onlosmakelijk verbonden met overstroming. Als
vissers de boeren van de zee zijn, dan stemt het temmen van de seizoenen in de kas
overeen met het bedwingen van de getijden door inpoldering, afwatering en
afsluiting. Dijken en dammen doden de zee. Met de afsluiting van de Zuiderzee en de
aanleg van de Deltawerken voltooit Nederland zijn industriéle revolutie. Zo wordt het
de zee betaald gezet dat zij jaarlijks slachtoffers eist als offer voor dat wat haar



ontstolen wordt. Ook de polder is een industriéle machine geworden. Dat deze
machinaties van de elementen geen sluitende garantie bieden, werd bij de
millenniumwending duidelijk: terwijl iedereen in Noord-Frankrijk in afwachting van
een millenniumbug naar het scherm zat te kijken, stortte buiten in rondgierende
stormen de infrastructuur volledig in.

Evenals de kas is de polder een paradoxale machine: schenkt de inpoldering de
boeren nieuw leven, het is de dood in de pot voor de visser. De een zijn dood is de
ander zijn brood. De vissersstukken zijn complementair aan de boerenstukken. De rol
van de aarde in de boerenstukken wordt nu gespeeld door de zee. Dood water (1994)
van Gerard Ruttten, Heijermans’ Op hoop van zegen (1995), beide geregisseerd door
Mechtild Prins vormen samen met De zee van Twijfel (1995) onder regie van Peter
Paul Muller de drie zeestukken van Hollandia. Samen met het door Muller en Jolien
Wanninkhof geregisseerde De prins van Wiereland (1994), het in Ruigoord
gelocaliseerde Dik, Abe, Johnny en Hansje (1994) en Ouderdomsvlekken (1995) van
Don Duyns, Wanninkhofs Varkensgras (1995) en Whale Tale (1997) van de IJslandse
Rebekka Austmann Ingimundardottir maken deze drie stukken deel uit van het
Noordpunt-Zuidpunt project.

Dood water wordt gemaakt naar aanleiding van een film van Gerard Rutten uit 1934
over de afsluiting van de Zuiderzee en de gevolgen daarvan voor de VVolendamse
vissers. Het wordt opgevoerd aan het strand van Wijk aan Zee. De toeschouwers
hebben zich genesteld in een strandpaviljoen waar zij via speakerboxen de dialogen
kunnen volgen. De acteurs staan buiten op het strand en trotseren de elementen. De
tekst is van tevoren ingesproken. De acteurs mimen waardoor het stuk het houterige
karakter van de film behoudt. In Op Hoop van Zegen, gespeeld op een scheepshelling
in IJmuiden met op de achtergrond kolossale, drooggelegde schepen, is de tragiek van
Kniertje niet langer de dekmantel voor de benepen kleinburgelijkheid waarmee ze
haar zoon de dood in jaagt. Ze wordt in haar bekrompen angst om het gezag te
trotseren aangeklaagd.

In De zee van twijfel werkt Peter Paul Muller met de locale bevolking. Hij baseert
zijn stuk op acht gedichten van Jeroen Zijlstra, een opstapper uit Oosterland, die door
diens broer op muziek zijn gezet. Zonder een eenduidig antwoord aan te reiken —
evenals een rigide inconsequentheid een keurmerk van Hollandia’s oeuvre — speelt
Hollandia samen met locale bewoners hoe de zee, als was het een goedkope hoer, de
vissers aantrekt en afstoot en hoe deze met hun verscheurdheid omgaan.

De ‘strekdammen van vlees’ - de dijken van vrouwen over wie de Vissers op zee
dromen — bieden een symbolische toegang tot het tweede grote genre in Hollandia’s
ontwikkeling: de burgerstukken. Dit thema dient zich voor het eerst aan in Rei!
(1989). Arthur Schnitzlers tien dialogen worden in monoloogvorm gepresenteerd. De
monologen vormen een rondedans waarbij de ene op de andere inhaakt. De soldaat als
verdediger van de gebroken gemeenschap ontmoet een hoertje dat hem verleidt. Hun
paardans vormt de eerste ronde in een reidans die van de ene persoon naar de andere
leidt. Het inhaken en loslaten vormt een repetitief ritueel waarin representanten van
de hypocriete en hoererende kleinburgerij ten tonele worden gevoerd. Een stoet van
burgers die zich tot in Potters De Bitterzoet (1998) voortzet.

2 Burgers: hypocriet verlangen

Hollandia richt één oog op het kleinburgerlijk milieu en een ander op de hogere
milieus. In 1990 wordt in een voormalige veevoederfabriek in Hoorn Teorema van
Pier Paolo Pasolini gespeeld. De hypocrisie van de bourgeoisie wordt evenals de



benepenheid van het kleinburgerlijke milieu in De Bitterzoet (1998) op letterlijk
miraculeuze wijze aan de kaak gesteld. Tussen beide stukken tekent zich het theatrale
traject van de burgerstukken af. La Musica Twee (1991) van Duras, devoot gesitueerd
in de voormalige doopsgezinde Zuidervermaningkerk in Westzaan, is een burgerlijk
liefdesdrama. Het rauwe exces van het boerengeweld is verdwenen, maar alles draait
nog steeds om de innerlijke verscheurdheid van de hoofdpersonen. Zij zijn evenals in
Ossi-town door hun jaloezie met elkaar verbonden. Hun totale liefde van de eerste
maanden, doorgebracht in weer een andere grensplaats - een hotel - verdraagt niets
anders naast zich. De vrouw kan niet accepteren dat de man haar verlaat om naar zijn
werk te gaan, de man kan niet accepteren dat zijn liefde voor haar dezelfde is als die
voor een toevallige passante. De man, “heeft het de eerste dag in hun nieuwe huis, dat
ze na die maanden in het hotel betrokken hebben, al over weggaan”. En toch is hij
“levend dood, omdat zij definitief uit zijn leven gaat verdwijnen”. Er is geen sprake
meer van obsceniteiten of van een vertwijfelde hunkering naar de geboortegrond. Het
geweld gaat niet ondergronds maar wordt onderhuids: het nestelt zich in de goede
manieren en in het decorum.

Het fysieke ritueel en het ermee gepaard gaande geweld wordt in dit liefdesdrama
naar een ander vlak getild. De bezwering van het verlies voltrekt zich nu in een ander
medium: de taal. In een vertwijfelde poging het gedeelde verleden op te roepen,
proberen de geliefden elkaar, op de dag van hun scheiding, aanvankelijk terloops
maar gaandeweg fanatieker, vasthoudender en wanhopiger bekentenissen af te
dwingen. Niet om achter de waarheid te komen, maar om elkaars verlangen in de
opflitsende jaloezie te kunnen ervaren. In rituele gesprekken probeert de een contact
met de ander te krijgen. In rituele vraag- en antwoordspelen, die steeds ondraaglijker
worden, gloeien de sintels van de bekoelde liefde weer op. In de even pijnlijke als
genotvolle momenten van het spreken vallen beide geliefden kortstondig samen. Taal
bezweert ritualistisch de leegte. De man en de vrouw beseffen dat hun woorden, de
ontoereikendheid ervan ten spijt, de enige toegang vormen tot een verloren verleden
en daarmee tot de illusie van een organische eenheid. Met iedere betekenisvolle klank
wordt de onuitspreekbare breuk uitgesteld en de zinloosheid opgeschort. In de
tekortschietende mededelingen kan de leegte mede worden gedeeld. leder mededelen
is een mede delen. Het onvermijdelijke afscheid wordt in de rituele dans van de
woorden uitgesteld. Duras’ stuk illustreert op indirecte wijze een ongeévenaarde
uitspraak van Achternbusch: “Je hebt geen kans, maar pak ‘m’.

In de tien jaar daarop volgen Wedekinds Lulu (1994), Boons Menuet (1997), Potters
De Bitterzoet (1998) en Vroeger (1999) van Pinter. In de theatrale bewerking van
Boons boek worden elementen van de boerenstukken hernomen en wordt al
voorgewerkt op de arbeidersstukken, maar het is vooral het kleinburgerlijke element
dat in de uitgespeelde fantasieén naar voren treedt. Dramaturg Blokdijk heeft de
gedachtenstromen en de feitelijke interactie tussen de personages zo gemonteerd dat
de toeschouwers als het ware in de ruimte tussen het onuitgesproken verlangen en het
daadwerkelijke zwijgen worden gelocaliseerd. In dit niemandsland klinken allerlei
omgevingsgeluiden op die in Boons leven een rol hebben gespeeld. Deze ruimte
verschijnt in het door Jeroen Willems geregisseerde VVroeger als de lege plek van de
waarheid: de binnenkant van de knoop waarin de personages door hun elkaar
kruisende verhalen over vroeger verwikkeld raken.

Het wordt duidelijk dat burgers evenmin als boeren en vissers geaard zijn. Heen en
weer geslingerd tussen hun verlangens zoeken ze, zoals de vrouw in Menuet,
weliswaar in de modernisering een vast oriéntatiepunt, maar zodra op de door hen



opgebouwde routineuze omgang door een aards verlangen inbreuk wordt gedaan,
keert ook hun onderbuik zich binnenstebuiten. Door de interventie van een
buitenstaander — een vroegere leraar, een hulpje in huis, een oude vriendin, een
vermeende jeugdvriend van de invalide dochter — wordt alles op zijn kop gezet.

In Teorema is de aarde een woestijn geworden. Zonder enige aankondiging arriveert
een jongeman die ieder familie- en personeelslid zonder daar ogenschijnlijk veel
moeite voor te doen in contact brengt met zijn diepste verlangens. Deze Christus-
achtige jongeling reincarneert acht jaar later in De Bitterzoet. De door Fedja van Huét
gespeelde Martin beweert een vroegere vriend te zijn van de invalide dochter van het
burgermansgezin. Ondanks zijn kwade bedoelingen helpt hij de door hem verkrachte
dochter, indringend gespeeld door Carola Arons, uit haar isolement, emancipeert hij
de almaar zorgende moeder die ondanks alle ellende haar geloof in een wonder
weigert los te laten en ontmaskert hij de werkelijke boosdoener: de hypocriete vader,
die zijn dochter ongewild in het ongeluk heeft gestort, nadat zij hem met haar beste
vriendin in bed heeft betrapt. De eenduidige afbakening van goed en kwaad — de
grondslag van de burgermoraal — wordt terzijde geschoven door de interventie van de
‘verlosser’. Kwade intenties en pervers gedrag blijken helende en verlichtende
effecten te sorteren die tot de verlossing van het gezin leiden. Aan het eind van De
Bitterzoet wordt met de dierlijke schreeuw van het gereanimeerde lichaam van de
dochter de onderbuik van de hypocriete burgerman geopend: “Nee, pappie, nee, niet
doen! Nu weet ik het weer!”

3 Industriélen en politici: machtswellust

Onder de Antwerpse Kipdorpbrug, temidden van het verkeerslawaai wordt in 1996
samen met het Antwerpse Kunstencentrum deSingel weer een stuk van Pasolini
opgevoerd: Varkensstal. Komt de thematiek van de macht in de burgerstukken slechts
op broeierig libidineuze wijze tot uitdrukking, in de persoon van Julian, de zoon van
de fascistoide grootindustrieel Klotz, neemt deze een negatieve gestalte aan. In
tegenstelling tot de koningszoon Leonce uit Leonce en Lena — een stuk dat Hollandia
drie jaar eerder heeft opgevoerd en dat de vraag naar de macht van de acteur
aanscherpt — ziet Julian af van zijn rechtmatige erfdeel. Zijn roboteske
bewegingspatroon ten spijt weigert hij zich te laten uithuwelijken. De zwoele dampen
die uit de boerse hunkering en burgerlijke libido opwalmen slaan het publiek nu
ongefilterd in het gelaat: Julians libidineuze verlangens gaan uit naar echte varkens en
niet naar de menselijke varkens die hem omringen. Voor zijn nogal buitenissige
hobby moet hij echter met zijn leven betalen: hij wordt uiteindelijk door zijn
geliefden opgevreten.

Het cynisme en ricksichtslose pragmatisme, zo kunstig gecultiveerd door
hedendaagse machthebbers, komt voor het eerst naar voren in een tekstcompilatie uit
Pasolini’s postuum gepubliceerde werk. Samen met een tekst van Duras vormt deze
het materiaal voor Twee Stemmen (1997), een voorstelling bestaande uit twee
monologen waarin mensen zich op verschillende manieren van hun onsterfelijkheid
trachten te overtuigen. Betty Schuurman zet in het Duras-deel de schrijfster neer als
een oude vrouw die, met de dood in de ogen, de illusie in stand houdt dat ze ieder
moment opnieuw kan beginnen met schrijven. Het Pasolini-deel bevat een zestal
monologen van zes verschillende personages, die allemaal door Jeroen Willems
worden gespeeld. Naast vier romanfragmenten uit Pasolini’s werk en een tot
monoloog ingedikte versie van één van Pasolini's toneelstukken, is in deze
metamorfotische presentatie ook een redevoering verwerkt van Cor Herkstroter, de



ex-president-directeur van Shell. In een reidans van politici en grootindustriélen gaat
de onbegrepen zinloosheid van de boeren en het hypocriete verlangen van de
kleinburger over in een machtswellustige megalomanie. Gezeten achter de tafel
waaraan de toeschouwers zojuist copieus hebben gedineerd, mengt Willems de
onsterfelijkheidsdrang van de machtigen der aarde met de zelfgenoegzame no-
nonsens mentaliteit van de postmoderne manager. In een poging om de zucht naar
eeuwige roem en goddelijke almacht tot sublieme afmetingen uit te bouwen wordt een
tekstfragment uit Pasolini’s Koningsmoord toegevoegd. Daarin doet een
grootindustrieel verslag van de door hem gepleegde moord op zijn zoon en
erfgenaam: door het simpele feit dat zijn zoon bestaat wordt hij, in weerwil van zijn
ongebreidelde grootheidswaanzin, te manifest met zijn neus op zijn eigen
sterfelijkheid gedrukt. Met dit inktzwarte, retro-oedipale scenario duwt Hollandia
echter zijn meest welwillende fan over de rand van de theatrale afgrond. Deze epiloog
wordt dan ook meestal weggelaten.

In de boeren-, vissers- en soldatenstukken zijn de aarde, de zee en het vurige lichaam
het object van verlangen. Het doodsverlangen is slechts indirect aanwezig: in de
drang om een organische eenheid te herstellen of in de doodsverachting van de
soldaten. Bij de boeren en de vissers is er nog sprake van een kosmisch besef,
waartegen het individuele verlangen nietig afsteekt. Via de spaarzame
soldatenstukken — hun leven staat weliswaar in dienst van de almacht van de
machthebbers, maar hun doodsverachting drijft hen naar de liefde — gaat dit
kosmische besef over in de burgerstukken. Het gespleten verlangen ontwikkelt zich
nu binnen het oedipale gezin, waar de machtsverhoudingen rond de almacht van de
vader draaien. Bezetenheid draait nu rond bezit.

Het muziektheaterstuk Oldenbarnevelt (1998) gaat eveneens over machthebbers.
Oldenbarnevelts dilemma is klassiek tragisch: als machthebber gaat hij ten onder,
omdat hij de democratie alleen maar kan beschermen door het nemen van een
dictatoriale beslissing. Zijn “partner in crime’ Maurits kiest na lang twijfelen tegen
hem. Ook hij stelt het belang van de eenheid van de natie voorop, maar hij ziet in dat
het met de ondemocratische handeling van Oldenbarnevelt niet te redden is, wat de
laatste de kop kost. Absoluut doods- en machtsverlangen vormen de centrifugale en
centripetale krachten van een fascistoide verlangen dat pas in Twee Stemmen in zijn
volle omvang wordt getoond en dat in 2000 in Bloeddorst in een compilatie van
gewelddadige theaterteksten uitmondt in een rituele verwerking van het drama van
Srebrenica, met de beruchte dialoog tussen Mladic en Karremans als verscheurend
slotaccoord. De stukken véor 1997 bevatten wel indirecte verwijzingen naar het
fascistoide verlangen. In de teksten van de Zuid-Duitse Achternbusch broeit dit
verlangen. Gust, die zich altijd afzijdig heeft weten te houden, bezwijkt onder de
economische druk om partijlid te worden: “Hitler was wel goed, maar die d’r omheen
niet”. In Beton wordt met de martelpraktijken in Chileense stadions en de
skinheadsymbolen een explicieter statement gemaakt, in Teorema speelt het
fascistoide verleden van de vader een rol, maar dan nog slechts op een anekdotisch
niveau. Varkensstal, De val van Mussolini en Twee Stemmen 1 - het door Willems
gespeelde deel - vormen de thematische opmaat voor Visconti’s De val van de goden
(1999) waarin de collaboratie van de Krupp familie met de nazi’s aan de orde wordt
gesteld. Samen met het contrapuntische arbeidersstuk Ongeblust kalk (1999) over
Van der Lubbes naieve idealisme zet het Hollandia’s visie op het fascisme als
historische gebeurtenis uiteen.



De val van de goden gaat over de sexueel-politieke machinaties en aberraties van de
grootindustriélen in het opkomende nationaal-socialisme. De nazaten van de adellijke
Joachim von Essenbeck voeren een meedogenloos gevecht om de macht over het
bedrijf. Het familiedrama — een strijd op leven en dood tussen de kinderen en
kleinkinderen om de leiding van het bedrijf — is verweven met allerlei historische
gebeurtenissen: de opkomst van de nationaal-socialisten, de Rijksdagbrand, de
uitschakeling van de SA in de Nacht van de lange Messen. Dat het stuk met de dood
van de meeste hoofdpersonages eindigt, illustreert de onverbrekelijke band tussen
almacht en doodsverlangen. De oude president-directeur Joachim von Essenbeck
wordt, met de goedkeuring van de SS, door directeur Friedrich Bruckmann vermoord.
Deze neemt de leiding van het bedrijf over. Als Joachims SA-zoon Konstantin er door
middel van chantage in dreigt te slagen hem van de troon te stoten, vermoordt
Friedrich Bruckmann, opnieuw met medewerking van de SS, ook hem. Bruckmann op
zijn beurt wordt door de tot de SS bekeerde kleinzoons Martin en Gunther, na een
door hen geénsceneerd nephuwelijk met zijn geliefde Sophie, de weduwe van
Joachims oudste zoon, gedwongen om samen met haar de gifbeker te drinken. De SS,
in de persoon van neef Wolf von Aschenbach en de jongens Martin en Giinther, komt
als overwinnaar uit de strijd.

In De val van de Goden in de Rotterdamse Van Nelle fabriek — een postindustriéle
restruimte als broeikas van het kwaad - wordt op weer andere wijze dan voorheen
geéxperimenteerd met stijimiddelen. Door inhoudelijke en formele lijnen in elkaar te
vlechten ontstaat een theatrale textuur met een politieke lading. De verschillende
acteurs nemen ieder voor zich een cluster personages voor hun rekening. De in het
verdriet om zijn gesneuvelde oudste zoon wegkwijnende pater familias Joachim, de
weifelende, machtswellustige directeur Bruckmann én de geperverteerde kleinzoon
Martin worden door Jeroen Willems gespeeld. Fedja van Huét speelt zowel Joachims
met de SA sympathiserende zoon Konstantin als de integere, anti-fascistische vice-
president Herbert Thalmann — in Ongebluste kalk speelde hij Marinus van der Lubbe,
waartegen hij nu als SA-man fulmineert. Elsie de Brauw speelt de vrouwen achter de
mannen: de een hitst op en stuurt, de ander sust en ontkent het gevaar.

De bedienden werken eerder voor de acteur dan voor het personage. Sanne van Rijn
wordt door Elsie de Brauw als ‘Sanne’ aangespoord haar te liefkozen. Maar de
bedienden fungeren ook als soufflerende regie-assistentes. Als fysieke ondertitels
volgen zij aanvankelijk de handelingen van hun meesters en meesteressen.
Gaandeweg gaan ze echter als ‘schaduwtekst’ een eigen leven leiden: zo grijpt Carola
Arons in als de ‘meestertekst’ geen gehoor geeft aan haar aanwijzingen. Wat de
bediendes precies zijn, blijft in het midden: dienaar, daimon of brechtiaans
commentator.

4 Tragedies: hoogmoed

Visconti’s La Caduta degli Dei past om meer dan inhoudelijke redenen in Hollandia’s
repertoire. Vormtechnisch is de deconstructie van de theatrale werkelijkheid in De val
van de goden voorbereid door Fenicische Vrouwen (1996). De val van de
hoogmoedige mens is in 1995 al een keer eerder door Hollandia geénsceneerd met De
val van Mussolini van Dick Raaijmakers. Vanuit haar ‘tragische’ optiek moet al wat
naar het hoogste streeft ten val komen. Inhoudelijk gaat de val terug op de eerste
tragedie die het gezelschap in 1989 opvoert: Prometheus. Draait het in de tragedies
doorgaans om de menselijke hoogmoed, in Prometheus vormt de god zelf het
onderwerp. Prometheus moet eeuwig boeten voor zijn geschenk aan de mens: het



vuur. In zijn hoogmoed is hij nog een god, in zijn lijden wordt hij een met zijn
beschermelingen.

Griekse thema’s zijn overvloedig aanwezig in Hollandia’s werk. Naast de twee
bovengenoemde tragedies wordt Grieken (1991), de combinatie van twee (ingekorte)
stukken van Euripides over kindermoord, Herakles en Medea, als scholierenproject
ontwikkeld. De thematiek van Medea was al eerder in 1988 in Mullers Liefdesdrama
verwerkt en wordt in het muziekstuk M is muziek, monoloog en moord (1993) in een
bewerking van Lodewijk de Boer hernomen. In 1994 speelt Hollandia de oudste, uit
472 voor Christus stammende tragedie Perzen en in 1995 doet ze - mede voor de NPS
- in een Kkerk in Veere Xenakis’ bewerking van de Oresteia. In 1998 wordt in het
atrium van het Haagse stadhuis Ifigeneia in Aulis opgevoerd. Johan Simons regisseert
bovendien in 1997 bij Het Zuidelijk Toneel Trojaanse Vrouwen. Door de korte
voorbereidingstijd voor een stuk over de bijbelse veldheer Holofernes wordt de
opvoering van Judith (2000) van Hebbel voor sommige critici ongewild tot een kleine
tragedie.

Wat betekent het in postmoderne tijden een klassieke tragedie te spelen zonder
theatrale archeologie te bedrijven? Hebben we ons, al moderniserend, door het
imperatief van de maakbaarheid aan een nieuw noodlot uitgeleverd? Komt onze
technologische hoogmoed voor de val? Zien wij, erfgenamen van een moderniteit die
voorbestemd is vanaf zijn geboorte geschiedenis te maken, aangekomen aan het ‘eind
van de geschiedenis’ in het catastrofale en zinloze geweld ons noodlot oplichten?
Ontberen we de rituelen om dat wat groter is dan onszelf nog op menselijke maat te
snijden? Hollandia is er met de bewerkingen van klassieke tragedies niet op uit haar
publiek te louteren en te stichten. Zij stelt, net als in de boerenstukken, maar nu nog
indringender, de vraag naar de menselijke maat en belicht actuele morele en politieke
dilemma’s vanuit een oneigentijds gezichtspunt.

Net als in de tragedies wordt in de andere stukken de vraag opgeworpen naar de
zinvolheid van het offer in een berekenende wereld die slechts telt. Urbane boeren
sterven aan zinloze ontaarding of blazen zichzelf op in het exces, vissers worden
verzwolgen door de zee, soldaten zijn voorbestemd om te sterven voor een vaderland
en fascistoide grootindustriélen gaan ten onder aan hun machtswellust. In een op nut
en efficiéncy georiénteerde samenleving speelt de dood geen rol meer omdat alles op
optimalisering van vitale en productieve krachten is gericht. Het ritueel is een lege
routine geworden en het offer de zinloze daad van Van der Lubbe of een sluwe
herinvestering van kleinburgers die gewoon doorploeteren. Het wonder bestaat niet
langer. Het overvalt hen hoogstens, zoals in Teorema en De Bitterzoet, als een
epifanische bezetenheid.

In de twee 'klaagtragedies', Perzen en Trojaanse vrouwen (net als Fenicische Vrouwen
door classicus Herman Altena speciaal voor de ensceneringen vertaald), tonen
Aischylos en Euripides het lot van overwonnen volkeren die zelf de agressor waren
en laakt hij de leiders. Zijn het klein-Joegoslavische volk en Milosovic hier nog
onherkenbaar aanwezig? Het is verleidelijk om in Hollandia’s opvoering van deze
tragedies een poging te zien om nieuwe affectieve beelden op te roepen die als
context kunnen dienen voor een herbezinning op de zinloosheid van actueel
oorlogsgeweld. In de gedachten van de makers speelt deze politieke context
ongetwijfeld mee, maar in theatraal opzicht is het waarschijnlijker dat hier de vraag
naar de rol van het ritueel in een wereld van hoogmoedigen wordt gesteld. Door de
statische vorm en presentatie van het koor wordt op het eerste gezicht van een te
emotionele lading afgezien en krijgt het stuk een authentiek ritueel karakter. De drie



oude mannen in Perzen, die in de stad zijn achtergebleven nadat Xerxes’ troepen ten
strijde zijn getrokken, worden gespeeld door amateurs: ze komen uit
Roelofarendsveen en “hebben de oorlog meegemaakt”. Achter hen zit een koor van
drie zangers die de koortekst van de oude mannen recitatief zeggen. Deze statische
ritualiteit wordt door een voorzanger gedynamiseerd: door Elsie de Brauw die de
koningin-moeder speelt of door Jeroen Willems, die de bode, de geest van Dareios en
de hoogmoedige Xerxes speelt. De achterblijvers rouwen om hun mannen, zonen en
broers. Het muzikale zingzeg-spel doorloopt veel registers en roept, mede vanwege
het grote contrast met de overwegend statische mise-en-scene, een onaardse
emotionaliteit op.

Het evenals Varkensstal in 1996 ontwikkelde Fenicische Vrouwen heeft een totaal
andere toonzetting. Niet alleen letterlijk door de electronische behandeling van de
stemmen, maar vooral door de politieke geladenheid die onmerkbaar in de tekst en de
inhoudelijke enscenering van Euripides is verwerkt. Het thema van de burgeroorlog
wordt nadrukkelijker uitgewerkt. In de vertolking van deze weinig gespeelde tragedie
van Euripides reflecteert Hollandia hedendaagse problemen vanuit een stilistisch ver
doorgevoerde bevreemding. Ze gebruikt de bezweringsrituelen van klassieke
machthebbers en de offervaardigheid van hun nazaten om hedendaagse problemen te
reflecteren zonder dat de aandacht voor haar eigen media verslapt. Anders dan in
Prometheus gaat het niet over het conflict tussen menselijkheid en en goddelijkheid,
maar over het onbegrip tussen de generaties. De ontknoping van de kluwen van
mythen die in deze tragedie is verwerkt, ligt in het offer van de jongeren: offers als
gevolg van de tirannieke machtsstrijd tussen beide zoons van Oedipus, Eteokles en
Polyneikes, voor Thebe -— welke een investering was. Niet de dood van de elkaar
bestrijdende zonen van Oedipus en lokaste — wier strijd wellicht de onmogelijkheid
van een duobaan in de hedendaagse politiek suggereert - maar de offers van hun neef
Menoikeus, de zoon van Kreon, en van hun zuster Antigone vormen het brandpunt
van de tragedie. Die twee nemen de verantwoordelijkheid op zich voor de ontaarding
en ontheemding. De opstand die in Prometheus naar de achtergrond is verdwenen,
treedt hier, op menselijke maat gesneden, op de voorgrond. Het is de opstand van
Antigone. Met haar beslissing de voor Thebe gesneuvelde Polyneikes, die op moreel
ambigué wijze het gezag van zijn broer betwistte maar niet begraven mag worden,
tegen de wil van haar oom Kreon alsnog te begraven, beantwoordt Antigone indirect
het geweeklaag van de uit Fenicié afkomstige vrouwen. Zij neemt daarmee afstand
van de oude wereld.

Machtsafstand en ontaarding spelen net als in Leonce en Lena en Boeren sterven hier
hun rol. Zoals in deze beide stukken dient zich in Fenicische VVrouwen het beproefde,
Hollandiaanse thema aan van de vlucht. Ditmaal in de vorm van een groep vrouwen
uit Fenicié, bestaande uit vertegenwoordigers van culturen van voormalige ‘politiek-
economische’ migranten — Moluks, Indonesisch, Turks, Marokkaans, maar ook
Grieks — die commentaar geven op de deerniswekkende toestand waarin de stadstaat
Thebe zich bevindt. Zonder stereotiep of politiek-correct te zijn wordt deze tragedie
via een stijlexperiment tot een multicultureel drama, voordat de argeloze toeschouwer
beseft wat er gebeurt.

Prometheus, Perzen en Fenicische vrouwen worden alle drie in de autosloperij van
Jan Smit opgevoerd: een industrieel kerkhof waar de restanten van onze automobiele
samenleving liggen opgeslagen. Speelt in Perzen het water een grote rol — met Elsie
de Brauws duik in het ijskoude water als apotheose - en in Fenicische Vrouwen de
aarde waarin Polyneikes moet worden begraven, in Prometheus draait alles om het



vuur. Dit vormt in zijn industrieel-afgewerkte vorm tevens het decor: gedemonteerde
auto-onderdelen. Als hét symbool van de westerse beschaving en als dé materiéle
incarnatie van onze uitgewerkte autonomie vormen de gedemonteerde
motoronderdelen het decor van de strijd tussen de oppergod Zeus en de grondlegger
van onze beschaving en weldoener van de mensheid Prometheus.

Wat in de verschillende tragedies vooral naar voren wordt gebracht, is de strijd tussen
rede en passie, tussen ratio en gevoel: in dit spanningsveld wordt de moraliteit
tijdelijk opgeschort of geheel getransformeerd. Deze ambiguiteit wordt in Prometheus
gesymboliseerd door het vuur, dat evenals water en lucht, een zegen, maar evengoed
een vloek kan zijn. Hollandia verwerpt het klassiek-Grieks recept van Aristoteles om
het midden te houden. In plaats daarvan maakt zij een existentiéle spanning tot maat
der dingen. Hollandia is radicaal middelmatig: zij matigt zich niet in het gebruik van
haar middelen of media. Zij radicaliseert de maat der middelen.

6 Arbeiders: authentieke deemoed

De tragische Griek is even ontaard en verscheurd als de boer en de visser. De tragedie
als cultureel verschijnsel is de uitdrukking bij uitstek van ontaarding en
verscheurdheid. Zij ziet het levenslicht in de barsten van de mythische textuur van de
kosmos. In Aischylos’ tragedies komt een wereld tot aanschijn die enkele eeuwen
later bij Euripides zijn beslag krijgt: de wereld van de logos waarin het proces van
rationalisering begint. De industriéle revolutie is daarvan een verre uitloper. De
tragedie die vanaf Aischylos tot aan de periode waarin Euripides zijn meer wereldse
en dynamischer stukken maakt, het esthetisch-politieke brandpunt van de
stadstaatcultuur wordt, vergroot met een loep de haarscheuren in het kosmische
bewustzijn. De breuk met de mythische kosmos neemt geleidelijk aan immense
proporties aan.

In de boeren- en vissersstukken wordt deze kosmische verbondenheid in de
ontaarding en de verscheurdheid verondersteld. De strijd die Hollandia in deze
stukken uitwerkt, is weliswaar niet die tussen mythe en logos, maar die tussen natuur
en cultuur of platteland en stad. De strijd tussen de mythe en de logos werkt
hierbinnen nog op allerlei manieren door. Zowel het verrichten van de rituelen als het
doden - hoe leeg, respectievelijk zinloos ook — speelt een cruciale rol. Ditmaal neemt
Hollandia lichamen en zielen van arbeiders onder handen. De klassenstrijd lijkt
gestreden: de ontheemde boeren van weleer zijn fabrieksarbeiders geworden die hun
fabriek als hun thuishaven zien. In 1997 — tegelijk met het politiek getinte Twee
Stemmen en het multiculturele drama Fenicische vrouwen — wordt het eerste
arbeidersstuk gespeeld: Kingcorn of zogezegd en alles. De monoloog, uitgesproken
door Bert Luppes in een ontmantelde Leidse meelfabriek, biedt een portret van Bram,
de laatste arbeider van de fabriek die hij al een Kkleine drie jaar op orde houdt. In
Biotex (1999), dat zich afspeelt in een in het voormalig VOC-gebouw in het
Rotterdamse Delfshaven gevestigde zeepfabriek leidt de arbeider Charl van Rijn -
gespeeld door Peter Paul Muller - belangstellenden rond. VVoor dit stuk heeft regisseur
Floor Huygen monologen uitgewerkt op grond van door Lex Bohlmeijer afgenomen
interviews. Evenals in Twee stemmen wordt hier documentair materiaal dramatisch
ingezet, wat een verschuiving aangeeft in de tekstselectie van klassieke teksten naar
‘live’materiaal. In deze stukken vinden we geen enkele verwijzing naar de grote
thema’s van de andere voorstellingen en toch is met deze groteske ‘koningsdrama’s’
alles gezegd: de klassenstrijd is gestreden. De tragische spanning is volledig opgelost
in de berusting. De dodelijke ernst wordt in de presentatie omgezet in anekdotische



humor. Het repetitieve patroon van de zich herhalende anekdotes vormt het vangnet
voor een uitgeleefd leven waaruit een angstaanjagende berusting spreekt. Ook al
getuigt de volledige identificatie van de arbeider met zijn werkgever van een
ongeévenaarde offervaardigheid en verraadt de berusting zo nu en dan een ingetoomd
geweld, van een expliciet offer is hier geen sprake meer. In tegenstelling tot Gust
kijken Bram en Charl terug op een voltooid leven, dat zijn zin ontleent aan de macht
die zij aan hun overleving ontlenen. Eindelijk zijn zij de beheerder geworden van hun
eigen microkosmos: de fabriek als kas waarin zij hebben overleefd. Uitgerangeerde
arbeiders blijken archivarissen van hun eigen curriculum vitae.

Ook al vlamt in de deemoedige wijsheden zo nu en dan een smeulend racisme op,
Bert Luppes is nu geen Korbes en Peter Paul Muller geen Wolf von Aschenbach. Het
kleine kwaad dooft onmiddellijk en het ressentiment wordt weer opgenomen in de
almaar voortkabbelende anekdotiek zonder enige kosmische referentie of politieke
boodschap. De arbeiders geven uiting aan de deugdzaamheid van een arbeidzaam
leven. Bram vertelt, zittend aan de keukentafel, aan het eveneens op keukenstoelen
aangeschoven publiek het onbewogen leven van de arbeider in de fabriek waar hij
achtenveertig jaar heeft gewerkt. Hij heeft nog drie jaar te gaan voordat hij met
pensioen kan. Ook Charl belichaamt de overwinning van de stad op het platteland:
“niet dat ik een hekel heb aan moderne za, eh modernisering, als het nut heeft, als het
nut heeft, ik ervoor”.

Het fascinerende van zowel Bram als Charl is dat ze in de repetitieve vereenzelviging
met hun arbeidersverleden volledig zichzelf worden. Met kleine levenswijsheden is
een minuscule textuur geweven waaruit ressentimentele rafels hangen. Hollandia’s
respect voor de voltooide arbeiderslevens berust op het afgesloten karakter ervan: wat
we zien is de wijsheid van een leven, niet die van personen. Het authentieke karakter
van zo’n leven wordt niet verder gepsychologiseerd: het toont de geaardheid van een
leven. Wat precies de tragiek is, wordt aan de andere spelers in dit stuk, de
toeschouwers, overgelaten.

De verstilde zwanenzang van deze fabrieksarbeiders wordt in het eerste deel van
Industrieproject 1: KLM Cargo (1998) een roboteske arbeidersdans en in Ongebluste
kalk (1999) een explosie van geweld, als Rinus van der Lubbe zijn onmacht
uitschreeuwt: “Kmoewaddoen!!!”” In Cargo wordt een drieluik neergezet waarin de
machinale industrialisatie nog een keer wordt geénsceneerd. De machinale
gedragingen van de arbeiders in het eerste deel gaan over in de hilarische speelsheid
van de hedendaagse experience-toerist voor wie de vlucht van Boeren sterven, Leonce
en Lena en Fenicische Vrouwen een airoplaan uitje is geworden. De toeschouwers
nuttigen tijdens de vlucht een maaltijd, waarna zij zich naar weer een ander deel van
de immense hal met zijn transitogeluiden verplaatsen om daar in management-jargon
- de rede van Shelltopman Herkstroter — de ultieme legitimatie van de modernisering
aan te horen. Terwijl het werk rondom het spel gewoon doorgaat — en het spel deel
van het werk wordt als Bert Luppes in de hoedanigheid van en met de tekst van Bram
als heftruckchauffeur in de loop van het spel intervenieert — klinkt deel één nog even
na in Andriessens Workers Union en zweeft het publiek mee op allochtone
tonaliteiten van zanger Najib Cherradi.

De Leidse metselaar Rinus van der Lubbe is ook een opstandige arbeider, die als
jeugdwerker voortdurend gemeenschapsactiviteiten organiseert. Naief en idealistisch
trekt hij door Europa en ziet hij wat er gebeurt. Met zijn wanhoopsdaad poogt Van der
Lubbe de fatale loop der dingen te keren: als bevlogen eenling trekt hij ten strijde
tegen de krachten van het Kwaad die in De val van de goden hebben overwonnen.



Eenmaal in de brandhaard van de wereldpolitiek beland, wordt hij misleid en ritueel
afgeslacht: als zondebok voor al diegenen die de opkomst van het kwaad niet willen
en kunnen stuiten. VVan der Lubbe is Prometheus én Antigone in een moderne context.
Zijn daad wordt hem echter eerst door de fascisten en daarna door de communisten
afgenomen. Hollandia geeft hem in Ongebluste Kalk zijn daad terug.

Zodra de menselijke ziel van de mythologische, religieuze en ideologische huid is
losgesneden wordt het lichaam een explosieve, kritische massa: het begint
ongecodrdineerd in het rond te tollen. De digitaal gedubde stem van de daimon in
Fenicische Vrouwen wordt in Ongebluste Kalk tot een door spasmen bezocht gekrijs,
dat in toonzettingen van Florentijn Boddendijk en Remco de Jong wordt geritmeerd.
Zoals in de beelding van Francis Bacon zo schreeuwt Van der Lubbes lichaam zijn
onmacht uit. Uit de afwezige blik en het geknakte hoofd - een beeld dat ieder op het
netvlies gebrand staat — is alle levenslust verdwenen: er spreekt geen weemoed, geen
deemoed en zeker geen hoogmoed uit. De tragiek van een idealistische jongeling balt
zich in de schuin opgeheven vuist waarmee hij op de meest onverwachte momenten
hemel en aarde verbindt, als wilde hij met dit even hoopvolle als machteloze gebaar
een laatste restje kracht uit de hemel putten.

Het contrast tussen de tragische werkelijkheid van dit arbeidersidealisme en de
pragmatische wereld vol hygiénische vitaliteit uit KLM Cargo ontplooit zich in het
laatste stuk van Hollandia in zijn volle omvang. In Vuile dieve (2000), opgevoerd in
de Lage Drukcentrale van de Hoogovens, wordt door Jannie Pranger het
levensverhaal gezongen van Anita Roddick, de oprichter-directeur-eigenaar van de
multinationale Bodyshop. Haar ‘successtory’ contrasteert met die van ‘looser’ Nel,
een zevenennegentigjarige werkster uit Roelofarendsveen. Elsie de Brauw speelt
amechtig steunend en onophoudelijk haar ingevallen lippen bevochtigend het
levensverhaal van deze vrouw, gebaseerd op een videoportret van Marieke Nieuwint.
Dit leven ontbeert weliswaar de glamour en bevlogenheid van dat van Nina, maar de
ondoorgrondelijke levenskracht die door Nels fréle kwetsbaarheid heen gloeit,
doorstaat iedere vergelijking met de euforische oppervlakkigheid van Nina.
Hollandia’s eerdere thema’s en stijlen schuiven in elkaar: de terugblikkende Gust uit
de boerenstukken, de dubbele moraal uit de burgerstukken, de machtseuforie uit de
stukken waarin politici en grootindustriélen figureren, de berustende levenswijsheid
uit de arbeidersstukken en de beklagenswaardige ondergang van de tragedies keren
alle terug in Vuile dieve. Zelfs de val is onmiskenbaar aanwezig. De val is de
doodsoorzaak van Nels net gepensioneerde broer die de dooie takken uit de boom wil
zagen: “aanspraak weg, inkomen weg”. En aan het eind lijkt ze definitief tegen de
grond te smakken. Toch weet ze weer overeind te komen en alsof er niets gebeurd is,
sjokt ze over het talud weg, nagestaard door de overmoedige, gebroken zakenvrouw
Nina, die op haar beurt ten val is gebracht door de beursval van haar aandelen.
Beweent Nina als een in zak en as zittende klaagvrouw haar tragische neergang, voor
Nel is de val de gewoonste zaak van de wereld: de val is haar levensgeschiedenis.
Wat de lokale geschiedenis van Nel met Nina’s kosmopolitische wederwaardigheden
verbindt, zijn werk — “van zeven tot zeven voor zeven stuivers’ en ‘zestien uur per
dag’ - en vuile dieven: de werksters die de oude Nel bestelen en de multinationals die
Nina haar idealen en haar geld afhandig hebben gemaakt. Van enige reflectie is
nauwelijks sprake of het moet het haast routineuze, maar toch bedachtzame “Ja?’ zijn
waarmee Nel bij tijd en wijle haar ‘memoires’ afsluit.

I1. TOONAARDEN



In Vuile dieve spelen actrice, vocaliste en musicus ieder hun rol. Maar hoe verhouden
theatrale handeling, tekstueel beeld en dramatische toonzetting zich in dit stuk tot
elkaar? Muziek bestaat bij gratie van luchttrillingen, oren, spieren en botten. Theater
vereist een hogere frequentie én een ander zintuig: alleen in het licht is het beeld te
omvatten. Muziek voltrekt zich lineair in tijd. Een overzichtelijk beeld — en dat
ontstaat al snel in een lijst — wordt in zijn geheel in één keer overzien. We zijn door
het beeld ogenblikkelijk maar afstandelijk op de wereld betrokken, via onze oren
dringt deze echter dieper in ons door. Onze lichamen worden door het beeld anders
beroerd dan door het oor. In de beelding blijft de wereld op afstand, door klanken en
ritmes worden we er in opgenomen. Het lijkt haast een contra-intuitief inzicht, maar
het is minder erg om blind te worden dan doof.

Staat het beeld stil, dan hebben we tijd zat om het met onze ogen af te scannen.
Verandert het beeld voortdurend, zoals in een theatrale setting, dan is meer afstand
vereist om het geheel te kunnen overzien. Lijsttheater veronderstelt deze distantie.
Hollandia lost deze distantie op twee manieren op: door het desoriénterende gebruik
van klank en ritme en door een verplaatsing van de toeschouwers naar een omgeving
waarmee zij niet vertrouwd zijn. Hollandia maakt muziektheater en locatietheater om
de afstand tot haar publiek te verkleinen in de verwachting de betrokkenheid te
vergroten.

Simons’ verbeeldingskracht wordt nog ruimtelijker en dynamischer door Koeks
onderzoek naar de transformatieve kracht van het medium klank en Raaijmakers
filmische toonbeelden. Klanken versterken de eenheid van het beeld, ritmes
benadrukken het tempo van de handeling. VVoor je het weet fungeren beide echter als
behang. Klank en ritme kunnen ook zo sterk zijn dat er een hypnotisch effect vanuit
gaat: dit gebeurt in de repetitieve muziek waarmee Steve Reich, Philip Glass, Michael
Nyman en Louis Andriessen mede hun faam hebben gevestigd. In samenwerking met
theatermakers als Robert Wilson en filmers als Peter Greenaway hebben deze
componisten nieuwe dimensies in de klankbeelding geopend.

Tegen deze muzikale achtergrond laat Hollandia’s omgang met geluid zich beter
begrijpen. Sterk beinvloed door Andriessen en Raaijmakers doet Paul Koek in
Hoketus zijn ideeén op over de relatie tussen klank, ritme en beeld. Vanuit muzikale
experimenten met klankvelden en repetitieve patronen ontwikkelt hij het ‘hoketeren’,
dat al in een van de eerste stukken - Suus — wordt toegepast: het in één dreun stotend
uitspreken van lettergrepen. Dit vinden we terug in de koorzangen van de tragedies en
in de stukken met Raaijmakers.

Koek bestrijkt, beslaat en beroerd alles wat voor handen is. Door met hars aan zijn
vingers op allerlei manieren een aluminiumstaafje aan te strijken creéert hij
ongekende klankkleuren: de klankkleuren van de alufoon klinken regelmatig op. Door
klankkleuren aan ritmes te koppelen worden steeds weer nieuwe klankbeelden
opgeroepen. Componeren is bij Hollandia vooral combineren. Zoals ooit in de
Russische film beeld op beeld werd gemonteerd zonder anekdotische bruggetjes te
slaan, zo monteert Hollandia klanken op ritmes, beelden, teksten en gebaren. Wanneer
de personages hun ellende uitschreeuwen, wordt hun getier, gevloek of obscene,
verbale wreedheid door de klankperformance tot toonbeeld van een dissonant leven.
Terwijl Simons naar indringende beelden, posities en opstellingen zoekt om zijn
publiek tot beeldassociaties en mentale reflecties te verleiden, rammelt Koek in
DOOF de beschaving uit een ziekenhuisbed en laat hij Rinus van der Lubbe diens ziel
uit de materie roffelen. Hun toneelbeeld staat niet alleen als een huis, het klinkt ook



als een klok. Klank en ritme openen een diepgang in de beelden die elk psychologisch
realisme te boven gaat. De impact van het getoonde leed wordt door de toonzetting zo
indringend, dat toeschouwers het aan den lijve ondervinden.

Om deze experimenten duurzaam met Hollandia’s ontwikkeling te verbinden wordt in
1997 een muzikaal werkverband binnen Hollandia opgericht: de Veenstudio. Dit
klank- en ritme- laboratorium tast systematisch improviserend de grenzen af tussen
theater en muziek, waarbij hun aandacht specifiek uitgaat naar de beelding van het
klankmateriaal. Met Florentijn Boddendijk en Ton van de Meer, met componisten als
Andriessen, Raaijmakers en Cornelis de Bondt, met musici uit de modern-klassieke
wereld, zoals Walter van Hauwe en Francis Marie Uitti en met gastmusici als Najib
Cherradi wordt de spankracht van de muzikale performance steeds verder opgerekt.

1 Electrisch muziektheater: lucht

Klank en ritme werken in nagenoeg alle stukken van Hollandia door. Maar in de
koorzangen, madrigalen, aria’s en niet-westerse melodieén gaat het om meer dan
muzikale omlijsting. Muziektheater houdt zich niet bezig met theatermuziek. Het
levert geen deuntje voor een plaatje bij een uitgespeeld praatje: klank, beeld, licht,
handeling en tekst gaan een veel interessanter verbond aan. Hollandia streeft een
integrale aanpak na. Gesproken tekst wordt niet alleen melodisch en ritmisch
onderstreept en versterkt door het beroffelen van aardse materialen als hout, ijzer,
gras, groente, steen en papier. Er worden ook electronisch versterkte en digitaal
bewerkte geluiden als op zichzelf staande elementen in het spel gebracht. Via
sensoren en computergestuurde feedback worden ritme, klank en tekst gemengd en
neemt het spreken ongekende vormen aan. Met het oog op deze electronische en
digitale experimenten is het beter over electrisch muziektheater te spreken. De tekst
wordt muziek, de stem een instrument waarmee nauwelijks voorstelbare theatrale en
dramatische effecten worden gesorteerd.

Electrisch muziektheater is geen vorm van opera. In Vuile Dieve wordt duidelijk dat
de musicerende acteur en de acterende musicus slechts limietgestalten van het
electrisch muziektheater zijn. De ideale muziektheatrale compositie zou ook deze
afgrenzingen nog achter zich willen laten om een muzikale en theatrale configuratie te
realiseren waarin onderscheidingen niet meer artistiek-disciplinair kunnen worden
bepaald. Achter de zelfreflectieve bewerking van de grenzen tussen de verschillende
disciplines enerzijds en die tussen het publiek en de spelers anderzijds gaat wellicht
een ‘Hang zum Gesamtkunstwerk’ schuil, zoals Harald Szeemann in 1985 in een
terugblik op 150 jaar kunstgeschiedenis, één van de grondtrekken van de
avantgardistische verbeelding kwalificeerde.

Zoals de convergentie van alle kleuren wit licht oplevert, zo poogt Hollandia met de
convergentie van muzikaal geluid, theatraal beeld, dramatisch gebaar en tekstuele
betekenis de theatrale nulgraad van de verstilling te benaderen. Dit houdt geen doodse
stilte in, evenmin wordt hiermee het absolute dramatische gebaar beoogd: het is
veeleer een onuitgesproken spanning die in de kruisbestuiving van diverse mediale
ingrepen ontstaat. Deze spanning komt veel beter tot zijn recht als we Hollandia’s
voorstellingen en theatrale vertoningen bespreken in termen van toonbeelden,
stemming en klankbeelding.

Van vertoning naar toonbeeld
Hoewel de samenwerking met Dick Raaijmakers pas later in de ontwikkeling van
Hollandia’s muziektheater gestalte krijgt, is het niettemin verhelderend om met deze



samenwerking te beginnen. In Der Fall/Dépons (1993), De val van Mussolini (1995)
en Hermans Hand (1995) maakt Hollandia namelijk totaal muziektheater: in Der
Fall/Dépons (1993) worden tekst en vertoning zuiver toonbeeld. ledere verwijzing
naar een werkelijkheid buiten dit toonbeeld, iedere voorstelling van zaken wordt
buiten spel gezet: “hoe is de situatie?” vraagt de non-acteur Raaijmakers aan het
begin van het stuk (zie ‘tafel”’ H.O.). Na deze ontregelende nep performance wordt
tekst op beeld, beeld op klank, klank op beweging geént en transformeert de theatrale
vertoning zichzelf tot toonbeeld.

Herhaling is daarbij een belangrijk ingrediént. Zowel de repetitieve muziek als
elementen uit het Japanse volkstoneel - het Kabuki - en poppentheater - Bunraku —
wordt verwerkt. ledere verwijzing naar iets buiten het stuk, iedere psychologische
wending van de personages wordt vernietigd door zelfreflectieve entingen van diverse
media op elkaar. De gedachte dat taal een exclusief uitdrukkingsmiddel van de geest
is, wordt in dit muziektheaterstuk volledig opgeblazen. Wordt door het staccato-
achtig hoketeren van zeventiende-eeuwse, Japanse teksten voor de toehoorder tekst al
tot geritmeerde klank en moet hij door de onbegrijpelijke keelklanken en
klankmodulaties al afstand doen van ieder gericht luisterschema, in de
waanzinmonologen - kyogen - wordt zelfs de Japanse tekst definitief tot toonbeeld.
Indirect wordt hier Artauds Theater van de Wreedheid, zij het wellicht gestileerder
dan hij zelf voorstond, benaderd.

Klank, tekst, beeld en handeling buitelen over elkaar en genereren de voor Hollandia
karakteristieke, tuimelende reflectiviteit: theater als een vrije val. In Der Fall/Dépons
wordt tegemoet gekomen aan het inzicht dat het leven als dissonans niet alleen aan de
geest getoond, maar ook in het lichaam getoonzet moet worden. De toeschouwer
begrijpt het stuk met zijn hele lichaam beter dan met zijn lichaamsloze ratio.

Hoe dun de draad tussen werkelijkheid en schijn is, toont de apotheotische slotscene
van Der Fall/Dépons. Dennis Rudge die Schubert speelt, manoeuvreert zich met beide
benen vastgesnoerd op een krakkemikkig soort invalidewagentje op zichtbaar
pijnlijke wijze van een, vanuit een van de bovenhoeken van de ruimte schuin naar het
podium aflopende, steile, ijzeren trap. Deze is slechts aan één kant van een leuning
voorzien. De acteur kan makkelijk van de trap tuimelen. Meer nog dan in de tergend
langzame afdaling van Nel, die zich aan het begin van Vuile dieve uit haar bed op het
kolentalud sjort, wordt in deze eindscene de ragfijne draad tussen schijn en
werkelijkheid zichtbaar waarop Hollandia zijn uitgebalanceerde theatrale act opvoert.
Hermans Hand gaat ook over de val: ditmaal de val van de schrijver Hermans. De
slowmotionbeelden, waarmee het stuk begint, maken iedere beweging tot een val,
omdat in de vertraging de beweging als beweging zichtbaar wordt. Het verhaal gaat
over de schrijver Hermans die schrijfmachines verzamelde. Dit is volgens
Raaijmakers zoiets als de goden verzoeken. Als Hermans zijn pols verstuikt, wanneer
hij op een Brusselse rommelmarkt een oude typemachine aanraakt, stort hij volgens
Raaijmakers in zijn eigen val. Deze uitreiking van de schrijver naar zijn ideaal wordt
dan ook als een vertraagde val getheatraliseerd: de hoogmoedige uitreiking naar het
hoogste is gedoemd te mislukken.

In De val van Mussolini wordt Raaijmakers filosofische fascinatie voor de val — in
een omkering van Wittgensteins “Der Welt is alles was der Fall ist” - muziektheatraal
tot het uiterste beproefd. Samen met Toneelgroep Amsterdam speelt Hollandia in de
Zuiveringshal van de Westergasfabriek een variant van ‘the making of”. In een
enscenering van een nooit voltooide film over Mussoloni uit de jaren dertig met
Jacqueline Blom als de regisseur en Jeroen Willems als geluidsman wordt een



filmische verbeelding van de val op allerlei manieren uitgewerkt. ‘Night Owls’ van
Laurel en Hardy en Slauerhoffs roman over een misplaatste glazenier die tijdens een
Mexicaans dodenfeest tot messias wordt gebombardeerd om uiteindelijk als valse
profeet in de dertiende statie van het verhaal gekruisigd te worden, vormen twee
contra-punten. Op dit idee van de omgekeerde val — de op zijn kop hangende
Mussolini — wordt een arsenaal van industriéle metaforen losgelaten, waarvan het
cinematografische medium met zijn spoelen en projecties de artistieke uitdrukking is.
De machine vormt de textuur van de menselijke relaties: het sissen, ratelen en knarsen
vormt samen met het geschreeuw van aanwijzingen en het terughoudende gemompel
van de rondlopende, etende en koffiedrinkende bezoekers van het Hollandfestival-
evenement een geénsceneerd toonbeeld, waarvan de artistieke grenzen tot ergenis van
sommige critici nog moeilijker zijn af te bakenen dan in Der Fall/Dépons het geval is.

Stemming

Voor de samenwerking met Raaijmakers vormen de tragedies een onuitputtelijke
inspiratiebron voor Hollandia’s muziektheater. Omdat niemand weet hoe de
oorspronkelijke opvoeringen hebben geklonken, biedt de vertaling van de Griekse
metrische verzen een unieke gelegenheid om ritmisch en melodisch te
experimenteren. De koorzangen vormen inhoudelijk het landschap waarin de
tragische handelingen zich ontwikkelen: het koor overstemt de protagonisten, het
raakt ontstemd, stemt met hen in en opent het zicht op de tragische bestemming van
de mens. Vanuit deze dramatische modaliteiten van de stemming wordt geritmeerde
klank een op zichzelf staande werkelijkheid. Door gebruik te maken van electronisch
vervormde en computergestuurde geluidseffecten - een klankenspectrum dat zich
uitstrekt van de cello tot de Japanse shamisen - wordt deze nog verder ontplooid.

Een directe vertaling van de klassieke teksten in het Nederlands doet geen recht aan
het oorspronkelijke Grieks. De Griekse taal heeft andere karakteristieken dan de
Nederlandse taal. Wordt de klemtoon in het Nederlands bepaald door ritme en
melodie, in het Grieks gaat het niet om deze krachtaccenten, maar om duuraccenten:
accent ontstaat door het afgemeten uitspreken van lange en korte klinkers. Dit
probleem wordt door Hollandia effectief opgelost door de samenwerking met
classicus Herman Altena. Zijn vertalingen bieden Paul Koek een toonzetting voor de
koorzangen waarin aan de Griekse tempi en toonhoogte tegemoet wordt gekomen. Zo
wordt in Perzen toonschaal op toonschaal gestapeld. De muzikaliteit van de stemming
krijgt haast een absoluut karakter: de stemming wordt doel op zich. Soms worden
versmaten van de verschillende stemmen ten opzichte van elkaar proportioneel
verlengd in de verwachting in de luisteraar een gevoel van oneindigheid op te roepen.
In Fenicische Vrouwen worden de koorzangen als concertanten behandeld: ze vormen
zelfstandige toonbeelden die haast los staan van het tragische verloop van de
gebeurtenissen. De speelruimte tussen stem en spreker, waarvan de overeenstemming
doorgaans een psychologische diepgang suggereert, wordt door verdubbelingen
steeds verder gedeconstrueerd. Koorleden zingen en spreken in diverse talen door
elkaar, terwijl met aardse materialen toon en ritmes worden versterkt. Al deze
stemmingen worden ten slotte nog eens electronisch bewerkt. Sommige stemmen zijn
van tevoren opgenomen en worden ter plekke in de klanktextuur ingeweven. Andere
stemmen fungeren als hun eigen echo of mimen zichzelf. Er wordt soms tegen de
eigen voice-over ingesproken. Soms doet een stem er het zwijgen toe, waarna de
innerlijke stem - de daimon - het overneemt. De innerlijke stem, eigen aan het
psychologisch realisme, gaat een eigen leven leiden, wat uiteindelijk in de Val van de



goden resulteert in de vorm van door de bedienden belichaamde ondertitels wordt
gerealiseerd.

Niet alleen geven de Griekse tragedieteksten aanleiding tot stemexperimenten, ook
teksten van Samuel Beckett - Rockaby/Woorden en muziek (1990) en Gelukkige
dagen (1993) - lenen zich er uitstekend voor. In de kameropera Der Stein (1995),
eveneens met Dick Raaijmakers ontwikkeld, experimenteert Hollandia met
schizofreen fraseren. In samenwerking met andere componisten worden er ook opera-
achtige stukken opgevoerd: in de kapel van het psychiatrisch centrum Vogelensang in
Bennebroek wordt Bethlehem Hospital, William Blake in Hell (1990) van Huib
Emmer gespeeld, met Andriessen M is muziek, monoloog en moord (1993) in de
visafslag in Scheveningen, met Muziekgroep LOOS van Peter van Bergen Scherven
(1995) en eveneens met Andriessen, Boddendijk en Martijn Padding Oldenbarnevelt
(1998).

Hollandia citeert naar hartelust en rooft ongegeneerd stemmen uit andere culturen.
Komt het in aanraking met Japans volks- of poppentheater, dan grijpt het de
afwisseling van hoge en lage stemmen in Perzen aan om het verschrikkelijke verslag
van de door Jeroen Willems gespeelde bode op Japanse wijze te intoneren. Willems
doorloopt in de drie rollen die hij speelt een stemmenspectrum van het kinderlijke tot
het waanzinnige. Elsie de Brauws stem voor de koningin-moeder is op bekakt Haags
én op het dialecttimbre van de drie wijze mannen gebaseerd, dat ook in de monoloog
van zevenennegentig jarige Nel in Vuile Dieve wordt gehanteerd. Evenals in het
Japanse theater wordt met de nadruk op de formele middelen een simpel
psychologische karakterisering weerstreefd: de emoties van het personage worden
gestemd in de formele structuur.

Klankbeelding

Improvisatie is het sleutelwoord voor de kleine producties uit de beginjaren die
Hollandia vooral met Peter van Bergen uitvoert.: DOOF (1987), Het Slijpen (1994),
Scherven (1995). DOOF (1987) wordt gemaakt naar aanleiding van een gedicht van
Jan Bouts over de zelfmoord van zijn vriend. Bouts vriend, zo luidt de boodschap van
het gedicht, zou nog hebben geleefd als hij doof was gebleven voor het beschaafde
scepticisme, waarin ieder als absoluut ervaren waarde wordt gerelativeerd. Wellicht
had hij ook nog geleefd als zijn twee vrienden niet doof waren geweest voor zijn
toestand. Het stuk speelt in een klein theater, tegen een muur vol bouwstellingen, met
op de voorgrond een ziekenhuisbed dat in de loop van de opvoering tot instrument
wordt getransformeerd. Het stuk begint en eindigt anekdotisch illustratief.
Kerkklokken klinken op in het duister waarin een summiere, gepuncteerde belichting
het decor vormt voor de klankvelden waar Bouts muzikale gedicht doorheen wordt
ingeweven.

Koeks roffels en het blaasspreken van Van Bergens saxofoon - het instrument
waarvan de ontwerper meende dat het de menselijke stem het dichtst naderde -
wisselen elkaar af. Ritme, klank en melodie ontwikkelen zich gaandeweg vrijer rond
het gedicht dat overigens door al zijn interpuncties al veel van een muziekpartituur
weg heeft. Geleidelijk aan vervluchtigt in Hollandia’s klankbeelding ieder abstract
idee. Het theatrale beeld van een eenzame man bovenaan een trap voegt zich volledig
naar de klankbeelding. Aan het eind werpt Koek zich met zijn hele lichaam en twee
slaghouten op het bed dat zo een muzikaal aggregaat wordt. De doodsstrijd eindigt
met de rochelende en reutelende sax, waardoor de anekdotische beelding op het laatst
toch weer de overhand krijgt.



In Het Slijpen (1994) wordt in samenwerking met het Antwerpse deSingel opnieuw
een gedicht van Bouts getoonzet over het verlies van de paradijselijke staat als de
geboorte van het ware mens-zijn. Slijpen suggereert fonkelende intimiteit. Inhoudelijk
verwijst het naar diamanten en dansen, maar muziektheatraal gaat het vooral over het
electronisch slijpen van natuurlijke geluiden: bewerkte vogelgeluiden figureren samen
met de menselijke figuren, die zo uit het werk van Henri Rousseau Le Douanier lijken
te zijn gestapt.

Kunsthistorische beelden vormen wel vaker een inspiratiebron voor Hollandia. Zo
bieden Bacons schilderijen regelmatig inspiratie. Ook in Scherven (1995), opgevoerd
in een hangar van vliegveld Ypenburg, wordt op basis van een tekst van Ivo Michiels
een tekstuele compositie uitgewerkt, compleet met ouverture en coda. Deze bevat
schilderkunstige beelden: Picasso’s knieén, Cobra’s kinderlijke, wilde poétische
beelding, de doorsneden doeken van Lucio Fontana. LOOS vormt met
klankenreeksen en ritmes deze woorden om tot een klankbeelding, waarin het verhaal
van een man en een vrouw die hun verleden opnieuw beleven, wordt opgenomen.

In 1993 vormt de visafslag van Scheveningen het decor voor het muziektheater M is
muziek, monoloog en moord dat samen met Louis Andriessen en Lodewijk de Boer
wordt ontwikkeld. Aanleiding is Peter Greenaways videofilm M is for man, music
and mozart (1991). Astrid Seriese, die in Greenaways film het alfabet zingt, speelt nu
samen met beide actrices uit Het Slijpen, Robijn Wendelaar en Henriétte Koch, drie
Medea-monologen: de dochter, de minnares en de moeder. Dat Greenaway het pad
van Hollandia kruist, is niet geheel toevallig: zowel Andriessen als Koek hebben aan
diens opera Rosa (1993) meegewerkt. Belangrijker dan dit biografisch detail zijn
echter de stilistische overeenkomsten van entingen van beelden, klanken, handelingen
en teksten tussen Greenaway en Hollandia.

Met de tekstbewerking van De Boer, de zang van Seriese en de muzikale inbreng van
De Volharding wordt een beproefd tragisch thema— Medea’s moord op haar zoons als
vergelding voor de ontrouw van haar echtgenoot Jason — muziektheatraal uitgewerkt.
Hollandia pareert Greenaways sardonische evolutie-opvattingen met de bekende
Hollandia-thema’s: dood, verderf en vernietiging, uitmondend in de moord op de
kinderen. De woede en haat van de sissende en schreeuwende vrouwen die hun
teksten haast uitspuwen, wordt in de toonzetting van De Volharding nog heftiger,
maar omdat de muziek soms afstand neemt van deze waanzin roept de wisselwerking
tussen stemmen en instrumenten toch weer andere artistieke spanningen op.
Hollandia’s klankbeelding wordt steeds complexer. In Su-pa (1996) dat ‘voedzaam
eten’ betekent en zich in een in het Machinegebouw van de Westergasfabriek
gesitueerde keuken afspeelt, wordt met digitale technieken geéxperimenteerd. Potten,
pannen en decorstukken zitten vol met sensoren die op beweging en licht reageren en
digitaal klanken aansturen. In Machine Agricole (1997) worden weer
landbouwmachines getransformeerd tot muziekinstrumenten: een zaaiviool strooit
niet langer zaadjes maar nootjes rond. Na Fantastic Rhythm (1998) en Mijlpaal er trilt
iets (1998) improviseert de Veenstudio met abstract cinematografisch materiaal van
Joost Rekveld in De Film (1999). In Sonic Acts (1999) deconstrueert Hollandia’s
muziektheater in samenwerking met studenten van de Haagse Interfaculteit Beeld en
Geluid in Paradiso en tijdens boottochten danceparties. Dramatische rollen zijn
weggelegd voor Frieda Pittoors die in deze festivalachtige context teksten van de
zestiende-eeuwse dichteres Anna Bijns over de dood en het afscheid van het leven
dramatiseert, terwijl Jeroen Willems en Peter Paul Muller de oorlogsmadrigalen van



Monteverdi ten gehore brengen die in Bloeddorst (2000) een vroom contrapunt voor
de wrede dialogen vormen die het uitgangspunt voor dit stuk zijn.

Monteverdi’s experiment om niet langer vanuit de klank, maar vanuit de tekst te
componeren vormt de musicologische context van klankbeeldingen, waarin
gregoriaanse gezangen, madrigalen en aria’s op de meest onverwachte momenten
opklinken. Voor Koek heeft het contrapuntisch denken theatrale en dramatische
potenties die Hollandia’s visie op de interacties tussen de verschillende media
onderbouwen. Zuiver muzikaal gesproken gaat het hem in Hollandia’s klankbeelding
om de musicologische thematiek van de veertiende eeuwse middentoon-stemming.
Beter dan door de meer rationele, proportionele stemming die na Monteverdi de
westerse muziek is gaan domineren, zet de middentoonstemming dé toon voor
Hollandia’s muziektheater.

In TasliT (1999) wordt dit onderscheid ervaarbaar uitgevoerd. Aanleiding is een
Berbers sprookje over het desastreuze huwelijk tussen een vlo en een luis: de vlo valt
in de bruiloftssoep en verdrinkt, welke val een reeks van rampen veroorzaakt die
eindigt in de ondergang van de wereld. Inhoudelijk wordt “het multiculturele drama’
in deze klankbeelding opgenomen: niet door de politiek-correcte synthese van
wereldmuziek maar door de spanningen van het verschil tussen beide muziektradities
aan te zetten. Sanne van Rijn wordt als wenende bruid, verslagen door de elkaar
opeenvolgende noodlottige gebeurtenissen, omringd door de zich opstapelende
klankbeelden van de musici van der Meer, van Hauwe en Koek en de zanger Najib
Cherradi. Zij musiceren consequent in de toonzettingen gebruikelijk in de Arabische
cultuur. Met als resultaat dat na een uur muziek in de middentoonstemming te hebben
gehoord, de toeschouwer de getempereerde toonzetting van Monteverdi plotseling als
vals in de oren klinkt.

2 Locatietheater: aarde, water en vuur

Vuile dieve wordt gespeeld in de Lage Drukcentrale van de voormalige Hoogovens.
Het toneelbeeld bestaat uit twee parallel lopende, haaks op de tribune staande stroken
van kolen en van zand, vermengd met fijne steenbrokken: Nels kolentalud en Nina’s
zandtuin. Hier en daar komt stoom uit de grond. Tijdens de voorstelling worden er op
een ingenieus geconstrueerd stoomscherm dat dwars boven het midden van beide
stroken hangt, beelden van industriéle bedrijvigheid of oerhollandse schaatspret
geprojecteerd. Ton van der Meer weeft zijn toonbeelden vol industriéle geluiden,
eendengekwak, vogelgekwetter en een melange van Fauré en Varese door deze
ambiance heen. Op de hoge achterramen van het gebouw lichten schaduwbeelden op -
flarden van stoomwolken, op en neer gaande takels, voorbij denderende treinen - die
er van binnenaf op worden geprojecteerd. Leo de Nijs brouwt uit de vier elementen
een alchemistische ambiance: decor, tribune en podium vormen één grote installatie
waarin theater en werkelijkheid in elkaar overgaan zonder de voor de reflectie
bepalende spanning tussen beide te vernietigen. De flinterdunne illusie van het
conventionele theaterdecor dat iedere monumentaliteit ontbeert, is vervangen door
een atmosfeer waarin iedere deelnemer in de gebeurtenis wordt opgenomen. Binnen
deze aardse klankbeelding doen Nel en Nina hun verhaal.

In de door Johan Simons en Paul Koek als bedompt en benauwd ervaren lijsttheaters
zijn theater en leven strikt gescheiden. Opgesloten in een foetaal duister dat het
daglicht niet kan velen, zijn acteurs en toeschouwers niet alleen van elkaar, maar ook
van de wereld afgesloten. Ooit heeft Hollandia overwogen eigen theaters te bouwen:
heipalen in de grond, een glazen koepel als tempel. Daarmee zou echter een van de



meest avontuurlijke onderdelen van Hollandia’s theaterwerk verloren zijn gegaan: de
reis van de toeschouwers naar wisselende, onbekende, vaak ‘unheimische’ oorden
waar iets eenmaligs te gebeuren staat. Dit nauwelijks te overschatten performance-
aspect voor de toeschouwers werkt weliswaar selectief, maar Hollandia heeft er in de
loop der jaren haar eigen publiek mee opgebouwd.

Lijst of locatie: atmosfeer

Hoewel recensenten en critici op de eerste stukken enigszins terughoudend reageren -
het gebruik van de artistieke middelen wordt soms als onevenwichtig
gediskwalificeerd - en zij ieder nieuw experiment ongewild in het licht van laat-
moderne kunstcategorieén bereflecteren - de stukken met Raaijmakers worden al snel
‘te theoretisch’ bevonden - zijn zij het over één ding unaniem eens: een afgedankte
kas, een uitgewerkte fabriek of welke industriéle restruimte dan ook creéert een
unieke ambiance voor Hollandia’s toonbeelden en klankbeelding.

Hollandia sluit, met het spelen op locatie, aan bij een werkwijze die in Nederland al
door verschillende groepen werd gepraktiseerd. Bovendien stemt de door Hollandia
beoogde verlevendiging van het theater overeen met een voor de laatste decennia van
de vorige eeuw karakteristieke theatralisering van het leven en esthetisering van de
openbare ruimte. Binnen deze cultuurpolitieke transformatie van openbaarheid en
theatraliteit herijkt zij niet alleen de functies van de schouwburg, maar ook de
reflectieve vermogens van haar publiek. Op locaties spelen allerlei zintuiglijke
sensaties een rol die in een schouwburg systematisch worden uitgefilterd: geuren,
geluiden, beelden of tactiele en kinesthetische sensaties waardoor de toeschouwer
zich voortdurend bewust is van zijn eigen lichamelijke aanwezigheid én van die van
anderen. De grens tussen publiek en spelers wordt weliswaar nooit vernietigd, maar
door de gedeelde benardheid wordt deze soms tot uiterst minimale proporties
teruggebracht. Op zulke momenten wordt de toeschouwer tot deelnemer, soms zelfs
tot lotgenoot gemaakt.

Hans-Thies Lehmann noemt in Postdramatisches Theater (1999) Hollandia’s locatie
een veld van ‘Gemeinsamkeit’ (306) voor spelers en publiek. In deze term klinken
interessante theatrale connotaties door: overeenstemming, saamhorigheid en
verstandhouding zouden wel eens dé ijkpunten van Hollandia’s locatietheater kunnen
zijn. Deze “contactiliteit’ resoneert op alle vlakken van de theatrale werkelijkheid.
Leo de Nijs en Elian Smits ontwerpen decors die door hun onconventionele
materialiteit een fysieke impact hebben. De kostuums prikkelen de toeschouwers
tactiel en akoestisch: terwijl het water langs de blauwe muren druppelt, horen de
toeschouwers de kunststofrokken van Keso Dekker ruisen. Samen met decors en
kostuums zijn locaties meer dan illustratieve architectoniek. Ze leveren geen
willekeurige plaats voor een plaatje en een praatje: de theatrale werkelijkheid vindt er
(een) plaats. Suus wordt gespeeld in een voormalige bioscoop, omdat deze ambiance
de filmische flashbacks waarin de levensfasen van een ouder wordende vrouw worden
getoond een context krijgen. Theater wordt een totale gebeurtenis.

In Hollandia’s locatietheater speelt de geschiedenis van de plek vooral een virtuele
rol. Het zijn vooral cultuurpolitieke overwegingen die Hollandia tot deze vorm van
theatermaken hebben aangezet. Cruciale vragen worden daarbij aan de orde gesteld
met betrekking tot de rol die theater in een post-industriéle samenleving speelt of die
met betrekking tot de relaties tussen theatrale reflectie en locale, ‘micropolitieke’
geschiedenissen.



Als ‘tableaux mourants’ stralen de ruineuze en uitgeleefde locaties vergane glorie uit.
Aan hun staat van ontbinding laat zich een locale, sociaal-economische geschiedenis
aflezen die het erin gespeelde stuk toonzetten. Speelt De Bitterzoet in een snijzaal dan
worden er bij het publiek andere associaties opgeroepen en door de acteurs andere
accenten gelegd dan in de schouwburg. In een televisiebewerking van dit stuk gebeurt
weer iets anders: de ambiance moet worden gecompenseerd door flashbacks aan het
begin. Van een fysieke ervaring is dan nauwelijks sprake. Naast de sociaal-
economische inbedding vormt ook het instituut ‘schouwburg” met zijn specifieke
lijsttheatergeschiedenis een virtueel decor. In het theatrale hier en nu spiegelen heden
en verleden van zowel de locatie als van het theater zich in elkaar.

Zo experimenteert Hollandia in sluisen, kassen, voetbalstadions en bussen of onder
bruggen met zichtlijnen en ruimtelijke oriéntaties. Dit begint al met de rit naar de
locatie. Het in retrospectief onplaatsbare stuk Kamikaze (1986) met Herman Brood is
zo bezien een limietgestalte van het locatietheater. De reis in een geblindeerde bus is
als transitioneel voortraject een podium, tribune en locatie in één geworden: een
proto-virtual-reality. Wat voor dit busstuk in radicale zin geldt, gaat eveneens voor de
andere stukken op: het publiek wordt mobiel geinstalleerd, wat soms, zoals in KLM
Cargo, nog versterkt wordt door verplaatsingen ter plekke.

In het licht van Hollandia’s inhoudelijke thematiek — een ontwortelde gemeenschap
en het thuisloos ronddolen — levert de locatie nog een extra betekenislaag: het nimmer
in te lossen verlangen naar oorspronkelijkheid en gemeenschap wordt door de
desolate omgeving in ervaring gebracht. Door inhoud, vorm en stijl op elkaar te enten
resoneert de wreedheid van een onherstelbare breuk in de hier-nu ervaring van het
publiek. Dit deelt de ervaring met acteurs die ook nog eens in allerlei afmattende
posities worden gemanoeuvreerd. Zo is er sprake van een tweevoudig mede delen:
niet alleen in tekst maar ook in materiéle textuur. De lichamen van de toeschouwers
worden in de tang genomen door wisselwerkingen tussen inhoud, vorm, stijl en
locatie. Reflectiviteit en lichamelijkheid staan daarbij niet meer tegenover elkaar:
door het voyeurisme van de deelgenoten gaat in iedere kritische blik een hypocriet
fysiek statement schuil: niet-theatrale beelden, geluiden en geuren creéren een
atmosferische tactiliteit. Samen met de smaakervaringen die in de culinaire omlijsting
worden opgeroepen wordt Hollandia’s theatrale werkelijkheid tot totaalervaring.
Doordat toeschouwers en acteurs zich in dezelfde ruimte bevinden, dezelfde dingen
fysiek ervaren, zoals kou, regen en wind zijn zij direct op elkaar betrokken. Toch
blijft de reflectie daarin doorwerken: de toeschouwers worden fysiek aan het denken
gezet. Anne-Margriet Vos-van de Kaa komt in haar receptieonderzoek uit 1993 naar
het effect van de locatie en het ruimtegebruik bij Hollandia tot nog een andere
conclusie: locatiespecifieke factoren werken ook distantiérend. Door kou en
weerstand worden de toeschouwers telkens weer opnieuw met de neus op hun eigen
positie gedrukt. Dit post-brechtiaanse vervreemdingseffect wordt methodisch
nagestreefd in de keuze van de locaties.

In receptie-esthetische zin wordt de ’blik’ door en door lichamelijk. Conventionele
kijk- en luisterschema’s worden letterlijk ontzet. Op de locatie wordt Kijken en
luisteren tastbaar. Hoewel het besef medespeler te zijn bij sommige toeschouwers zo
acuut wordt dat zij het idee hebben daadwerkelijk medespeler te zijn — het expliciet
aankijken en aanspreken van toeschouwers is Hollandia’s meest riskante tactiek —
blijft de afstand tussen acteurs en toeschouwers in laatste instantie intact. Alleen dan
kan Hollandia de door haar beoogde micropolitieke reflecties in beweging houden:
een aangescherpt bewustzijn van virtuele dimensies en een acuut besef van het



kunstmatige karakter van de theatrale ambiance. Deze reflectieve spanningen worden
intenser naarmate de afstand tussen spelers en publiek wordt opgerekt.

Performance

Aan de podiumkunsten is een hier-en-nu-karakter eigen. Performance is bepalend
voor theater, dans en muziek. Daardoor is iedere voorstelling uniek en wordt een
kwalitatieve beoordeling mogelijk gemaakt: door onderlinge vergelijkingen van
verschillende uitvoeringen van eenzelfde stuk. Hollandia voegt met haar
locatietheater nog een dimensie aan de theatrale performance toe, vergelijkbaar met
Artauds Theater van de Wreedheid. Reeds voor de Tweede Wereldoorlog had
Antonin Artaud geprobeerd een nieuw totaaltheater te ontwerpen. Daarin gaat tekst
meer en meer als klankteken fungeren, waardoor de betekenis ervan oplost. Taal
wordt bij Artaud van een narratief gegeven vooral een fysiek, muzikaal element. De
schreeuw vormt de uiterste limiet van deze theatrale werkelijkheid.

Hollandia spiegelt zich ook aan een kunsttraditie die aan het begin van de jaren zestig
als reactie op de bloedeloosheid van de ingeslapen avantgarde ontstaat en die
voortkomt uit de beeldende kunst. In de ‘performance’, ‘happening’ of ‘Aktion’ staat
naast het experiment met de tolerantiegrenzen van lichamen tevens het bewust
oproepen van intens affectieve reacties bij het publiek centraal. Ulay & Abramovic,
Chris Burden, Gina Pane, Joseph Beuys en Wiener Aktionisten als Hermann Nitsch
zijn van deze kunststroming exemplarische representanten. Ook in de muzikale
performances van vertegenwoordigers van ‘minimal’ of repetitieve muziek keert een
fysieke, rituele intentie methodisch terug.

Op receptievlak bestaat de performance uit een mobiele betrokkenheid van de
toeschouwers. Bij musici en acteurs neemt performance een andere gestalte aan. Voor
musici ligt deze in de improvisatie. Op het theatrale vlak is de performance minder
snel herkenbaar. Er wordt wel onderling geimproviseerd, maar dit gebeurt
aanvankelijk niet uit methodische overwegingen. Achteraf is deze
performancekwaliteit herkenbaar in Kuschwarda City. Ook treedt deze naar voren in
muziektheatrale producties als Der Fall/Dépons. Maar het is vooral na Biichners
Leonce en Lena dat er op dramatisch vlak kwalitatieve veranderingen worden
aangebracht. Het spelen van Blichners tekst heeft een niet te onderschatten invloed
gehad op de ontwikkeling van Hollandia’s stukken na 1993.

Allereerst “politiseert” Leonce en Lena Hollandia. De weg wordt vrijgemaakt voor
Twee stemmen, De val van de goden en Ongebluste kalk. Het hilarische
koningsdrama is weliswaar een blijspel, maar het roept in alle parodische wendingen
de nijpende vraag op wat iemand het recht geeft om met macht te worden bekleed en
deze uit te oefenen. Dat geldt voor het personage Leonce, de rebellerende
koningszoon die, op de vlucht geslagen om zijn lot — de troon te bestijgen en
uitgehuwelijkt te worden — te ontlopen in de vlucht op de door hem toegewezen
vrouw verliefd wordt. Na deze onverwachte wending van het lot bestijgt hij alsnog de
troon. VVoor de acteurs roept dit stuk de vraag op naar de rol van het theater in de tijd
dat - kort na de Golfoorlog - de Balkan op ontploffen staat. Of iets geserreerder
geformuleerd: wat betekent theater maken in een gedepolitiseerde Global Village
waarvan de buitenwijken in brand staan? Wat betekent acteren in een wereld waarin
de politiek door de invloed van de media tot een groot circus is verworden?

Net als de koningszoon Leonce herijken de acteurs onder (bege)leiding van Johan
Simons in hun acteerinspanningen de oorspronkelijke cultuurpolitieke motivatie van
Hollandia in existentiéle en theatrale zin: wie ben ik als acteur dat ik als personage dit



statement kan maken? De innerlijke dialoog van het personage wordt verplaatst naar
een ‘actoraal’ grensgebied: acteur en personage gaan met elkaar in gesprek. De kaders
van de rol worden in het spel zelf herijkt. Hollandia’s vormexperiment neemt een
actoraal experiment in zich op: de behandeling van de personages wordt steeds
reflectiever. Soms keert de acteur zich zelf tegen het door hem gespeelde personage
met als resultaat dat hij enigszins afwezig lijkt, vergeetachtig, verloren, misplaatst
zelfs. In deze kortstondige afwezigheid contrasteert expliciet de aanwezigheid van
zijn publiek.

De acteerstijl verandert: een acteur gaat meer personages spelen, een personage kan
door meerdere acteurs worden gespeeld, meerdere personages vormen tezamen een
karakter. De simpele actorale ingreep uit Gust — de geslachtswisseling van acteur en
personage — wordt verveelvoudigd. Het brengt de toeschouwers aanvankelijk in
verwarring. De toeschouwer wordt heen en weer geslingerd tussen identificaties met
het lichaam van de acteur en de ziel van het personage. Maar geleidelijk aan
transformeert deze verwarring zich tot een nieuwe reflectieve verhouding tot het stuk.
Wanneer Hollandia incidenteel in de lijst terugkeert, zoals in De Bitterzoet,
Bloeddorst en Ongebluste Kalk houdt ze de interactie met de zaal in stand door soms
haast ongemerkt met een afwezige blik of een attent oor op de zaal te reageren.
Voordat Bloeddorst en Ongebluste kalk beginnen worden de binnendruppelende
toeschouwers zo nu en dan indringend aangekeken, waarbij het niet duidelijk is of het
de acteur is die ze aankijkt of het personage. Tijdens de opvoering reageren
personages en acteurs op de geluiden van de toeschouwers in de zaal. In Vuile dieve
betrekt Elsie de Brauw met een oogopslag en een nauwelijks merkbare vertraging in
Nels monoloog een toeschouwer die wegloopt om — zo blijkt later — een glas water te
halen, bij haar spel. Zonder opdringerigheid wordt hij even later weer in het spel
betrokken om een pakje snoep te openen dat Nel met haar bevende vingers niet meer
open krijgt. Net als de fysieke inspanningen van de acteurs een haast acrobateske
kwaliteit krijgen waarin de grens van het theater dreigt te worden overschreden en het
een vorm van circus wordt, zo balanceren acteurs met hun spontane interventies op de
rand van theater en cabaret zonder dat het dat laatste op maar één moment dreigt te
worden.

I11. TOETSSTENEN

Hollandia maakt elementair theater. Lucht wordt op onconventionele manier in
trilling gebracht, aarde omgewoeld, water verplaatst en er wordt met vuur gespeeld.
Het vijfde element, de quint-essens, dat alle elementen bindt en samenhang verleent,
onttrekt zich echter aan het oog en het oor, terwijl daarin zich toch het nieuwe van
Hollandia’s theatrale realiteit openbaart: het spel met de grenzen van verschillende
artistieke media en disciplines, van de kwaliteiten van de acteurs en de receptieve
vermogens van haar toeschouwers. De quintessens van Hollandia’s nieuwe theatrale
werkelijkheid is een geaard spel met haar grenzen. Deze zijn geen statische
afbakeningen: eenmaal getrokken worden ze direct weer in het spel gebracht. Het is
daarom beter om grenzen als tussengebieden of marges op te vatten, waarin Hollandia
haar eigen principieel ondefinieerbare bestaan ontplooit. Ze leidt een bestaan in een
tussen: een theatraal interesse. Stellen dat Hollandia interessant theater maakt, houdt
meer in dan deze uitspraak doet vermoeden.



Hollandia situeert verschillen in een atmosferische lijst, waardoor alles bijeen wordt
gehouden. De lijst, waaraan ze wilde ontsnappen, duikt op als onzichtbare
afgrenzingen in de tussengebieden. Een man speelt een vrouw, een vrouw een man.
Eén acteur neemt een aantal personages voor zijn rekening, €één personage wordt door
verschillende acteurs gespeeld. Stemmen worden gemimed, gedubbed of verdubbelen
zich.

Dit alles stemt de toeschouwers tot nadenken. Door de crossovers van artistieke
media en disciplines worden in hun lichamen allerlei spanningen opgeroepen die
reflectief worden geéxploreerd. Naar Hollandia’s theaterwerk kijken is daarom even
uitputtend als inspirerend. Zintuigen worden tot het uiterste geprikkeld, waardoor het
innerlijke zintuig in alle staten van paraatheid komt te verkeren. Hollandia’s
‘powerplay’ daagt haar publiek zowel fysiek als mentaal uit. VVan alle zijden door
sensorische indrukken bestookt, wordt de toeschouwer fysiek aan het denken gezet.
Het gaat niet zozeer om affecten als verontrusting, irritatie, géne, schaamte,
vertedering, solidariteit, ontroering, onverschilligheid en agressie, maar om de
schommelingen daartussen die door de artistieke verdubbelingen en entingen
ontstaan. In deze affectieve interacties wordt een reflectieve ruimte vrijgemaakt,
waarin Hollandia’s verbeelding de afzonderlijke toeschouwer, afhankelijk van zijn of
haar receptieve sensibiliteit, op steeds weer andere wijze aanspreekt. Al kijkend en
luisterend wordt deze tactiel en kinesthetisch gestemd, waardoor ‘de ruimte in
iemands hoofd wordt vergroot’, meent Dick Raaijmakers, sprekend over De Val van
Mussolini. Ondergedompeld in zintuiglijke reflecties krijgt dit kijkgenot een
metafysieke kwaliteit, die de affectieve kern vormt van Hollandia’s reflectief
entertainment.

Spreken over geéngageerd theater vereist in het geval van Hollandia derhalve meer
dan een verwijzing naar inhoudelijke thema’s. Haar betrokkenheid beperkt zich niet
tot de keuze van een expliciet politieke problematiek, die tot menselijke proporties
wordt teruggebracht, maar komt ook tot uiting in de fysieke situering van het publiek
en in het door de intermediale setting versterkte spel van acteurs met hun personages.
Een vijfvoudig engagement vormt de kern van Hollandia’s interactief entertainment,
dat - zo het nog politiek geduid moet worden - door deze vijfvoudige betrokkenheid
van alle deelnemers kritischer is dan kritisch: Hollandia maakt hypokritisch theater.

1 Quint-essens: intermedialiteit

Artistieke media als tekst, beeld, klank, beweging, handeling en ruimte worden
gebruikt om een totaalervaring op te roepen. Er is een affiniteit met de traditie van het
Gesamtkunstwerk, dat moderne kunstpraktijken lang voor Wagner inspireert. De
dansachtergrond van Johan Simons en muzikale vorming van Paul Koek vormen het
uitgangspunt voor dit ‘Gesamt’-streven. Door deze combinatie kon Hollandia haar
eigen weg gaan. Want hoewel in haar fysieke performance Grotowski’s theater te
herkennen is en zij haar taalobsessie met illustere voorgangers en andere bekende
hedendaagse gezelschappen deelt, ook al zijn er theatrale interventies herkenbaar met
Brechtiaanse kenmerken en herinneren collectieve personages aan het werk van
Miiller, Hollandia voert geen debat met haar voorgangers en tijdgenoten. Hollandia’s
werkwijze is vooral affirmatief: zij ontwikkelt gaandeweg haar eigen stijl op grond
van een geaarde verbeeldingskracht die zij, met alle middelen die tot haar beschikking
staan, systematisch exploreert.

Natuurlijk verhoudt Hollandia’s theater zich tot andere artistieke disciplines met hun
eigen geschiedenissen. Maar in haar verwerking van de wereldliteratuur valt op hoe er



tekstgetrouw én innoverend te werk wordt gegaan. Altena’s poging om samen met
Koek de Griekse uitspraak en accentuering in de Nederlandse bewerking vast te
houden is daar een goed voorbeeld van. Ook het gebruik van documentaire teksten, in
Twee Stemmen - de speech van Cor Herkstroter -, in Bloeddorst - de dialoog tussen
Mladic en Karremans - en in de arbeidersstukken - de interviews - getuigt van
vernieuwend tekstgebruik.

Over de verhouding tot de muziekgeschiedenis is al voldoende gezegd. De visuele
aspecten van Hollandia’s toonbeelding zijn even complex en gelaagd. Decors,
kostuums en requisieten vormen niet alleen een integraal deel van de
geluidssculptuur, ze worden ook op museale wijze tentoongesteld: naar aanleiding
van de toekenning van de Nederlands-Vlaamse Persprijs in het Paleisje aan de Lange
Voorhout (1993) en tijdens Stallerhof overdag in een galerie. In de decors wordt
regelmatig uit de beeldende kunst geciteerd: de op hun kop opgehangen bomen
herinneren aan de land-art van Richard Long, de suprematistische sculpturen in
Ongeblust kalk aan Malevich. De museale presentaties geven al aan dat decors en
requisieten een eigen kwaliteit hebben die binnen de theatrale verbeelding wordt
ingevoerd.

De verhouding tot de performancekunst is nog hechter. De symbolische of feitelijke
gewelddadige manipulatie van lichamen van acteurs, de neiging iedere polaire
tegenstelling — lichaam-geest, kunstenaar-publiek — zo niet op te lossen dan toch te
doorkruisen en de van de avantgarde geérfde compromisloze houding ten aanzien van
de goede smaak en morele intuities, al deze performance-aspecten zijn moeiteloos
terug te vinden.

Hollandia’s omgang met het cinematografische medium is een verhaal op zich. De
invloed van de fotografie beperkt zich weliswaar tot de incidentele samenwerking met
de fotograaf Graigie Horsefield in het Rotterdam-project, Hollandia’s fascinatie voor
de film is in haar oeuvre overal terug te vinden. Simons laat zich inspireren door
filmische teksten, zoals Biichners Woyzeck. In de producties met Raaijmakers
vormen films en filmisch-theatrale effecten - de slowmotion effecten in Hermans
Hand, de nabootsing van filmopnames in De val van Mussolini - het onderwerp.
Hollandia werkt vaak met verfilmde teksten — door Pasolini en Visconti - en soms,
zoals in het eerste deel van KLM Cargo en in Vuile dieve worden in de stukken zelf
op inventief geconstrueerde projectieschermen film- of documentairebeelden
geprojecteerd. De invloed van het cinematografische medium is ook in de Noordpunt-
Zuidpunt projecten te herkennen: vooral Mechtild Prins put haar inspiratie uit
filmarchieven en neemt films als uitgangspunt voor haar producties. De Veenstudio
experimenteert met de abstracte films van Joost Rekveld.

Zo maakt Hollandia gebruik van nagenoeg alle artistieke media. Deze multimedialiteit
gaat gepaard met crossovers tussen verschillende artistieke disciplines.
Multimedialiteit en interdisciplinariteit worden door locatie en performance
interactief. Deze drie methodische artistieke procedé’s bijeen maken haar metafysieke
theater tot een “intermediaal’ evenement. In deze metafysieke en intermediale
interactiviteit wordt aan een politiek-esthetische sensibiliteit geappelleerd. Door al
deze interventies wordt een mediumspecifieke reflectiviteit ontwikkeld, die louter
entertainment overstijgt en conceptueel niet steriel wordt. Kortom, het politieke
potentieel van Hollandia’s werk veronderstelt een dubbel verzet: door de complexe,
gelaagde theatrale werkelijkheid op locatie worden niet alleen de zinnen verzet, maar
tevens de gedachten van haar toeschouwers. Hollandia’s metafysiek entertainment
tekent verzet aan tegen een te vanzelfsprekende moraal en politiek.



Vijfvoudig engagement: entertainment

Aristoteles werpt in de vierde eeuw voor Christus als een van de eersten de vraag op
naar de grondslagen van de theatrale kunstgenieting. Theater, meent hij in zijn
Poetica, sluit aan bij onze primaire drijfveren. Anderen nadoen en uitbeelden is
mensen vanaf hun geboorte eigen: het gaat namelijk gepaard met plezier dat aan het
nadoen wordt beleefd. De nabootsing biedt, met name in de tragedie, bovendien
bescherming: “door zo te werk te gaan dat ze medelijden en angst wekt, ontdoet het
de vreselijkste gevallen van lijden die haar onderwerp bij uitstek vormen van het
element van weerzinwekkendheid”. De tragedie bewerkstelligt zo een katharsis of
loutering, omdat zij tegemoet komt aan onze behoefte om iets te leren, een behoefte
die onlosmakelijk verbonden is met het genot dat we aan het nadoen beleven.

In de slotzinnen van het lijvige Postdramatisches Theater uit 1999 maakt Hans-Thies
Lehnmann de balans op van twintig jaar experimenteel theater. Hij meent dat in een
taboe doorbrekende ‘esthetiek van het risico’ esthetische en politiek-ethische thema’s
niet uitsluitend inhoudelijk worden getoond, maar dat deze in een affectieve
desoriéntering van de toeschouwers in ervaring worden gebracht. Betrokkenheid is
niet uitsluitend een cerebrale kwestie.

Hollandia’s stukken zijn niet louterend. Er is geen eenduidige politieke boodschap.
Toch staan ze evenals de Griekse tragedie midden in de wereld waarvan ze deel
uitmaken. Vanuit deze betrokkenheid biedt Hollandia vijfvoudig engagement:
politiek, micropolitiek, metafysiek, intermediaal en actoraal. In de tussenruimten die
door het in elkaar schuiven van inhoudelijke thema’s, vormexperimenten en
stilistische ingrepen ontstaan, nemen de toeschouwers plaats.

Politiek: geschiedenis en wereld

Het politieke engagement gaat terug op het door Simons als volkstheater opgezette
Wespetheater, waarin invloeden van het Werkteater zijn terug te vinden. Ook
Blokdijk is in deze traditie geworteld. De stukken gaan nagenoeg zonder uitzondering
over machtsverhoudingen. De stemmen van de marginalen en verdrukten klinken
steeds weer op: eerst van de boeren, dan van burgers en arbeiders, maar ook van al
diegenen die aan het andere eind van het maatschappelijke spectrum hun marginale
positie iets gerieflijker, maar vooral tragi-komischer uitleven: kapitalisten, groot-
industriélen of mega-managers.

Hollandia’s artistieke reflectie werpt zo niet alleen een ander licht op de
ongebreidelde machtswellust van gecorrumpeerde politici, het onverbloemde racisme
en de onverholen xenofobie van kleinburgers en arbeiders of de benepen bezitsdrang
en het pervers fetisjisme van magnaten, ook minder affectgeladen thema’s uit de
hedendaagse politieke cultuur passeren de revue. In de stukken over de machthebbers
krijgen de verhoudingen een politiek-historische achtergrond. Blichners Leonce en
Lena uit 1993 versnelt deze expliciete “politisering’. Vanaf 1997 worden stukken
steeds meer op de actualiteit toegespitst. Suggereert Fenicische Vrouwen, ondanks het
bloed dat het koor aan het eind uit de mond sijpelt, een traditionele tragedie,
gaandeweg ontvouwt zich een politiek spectrum dat wereldpolitieke dilemma’s ten
tonele voert: de burgeroorlog op de Balkan, de multiculturele samenleving, de
onmogelijkheid van politieke duo-banen en de offervaardige creativiteit van de
nieuwe generaties. In Twee stemmen wordt door invoeging van Herkstroters rede met
het meedogenloze pragmatisme impliciet Shells betrokkenheid bij de executie van
intellectuelen in Nigeria aan de kaak gesteld.



Maar al de thema’s die in Twee Stemmen, De val van de Goden en Ongebluste Kalk
zijn terug te vinden, zijn ook in stukken voor 1993 - weliswaar bedekter, maar
niettemin herkenbaar - aanwezig: in de nazisymbolen in Beton, in de thematiek van
de op Wieringen geinterneerde Duitse ex-kroonprins, in de door de nazi’s
bewonderde film van Gerard Rutten die de inspiratie voor Dood water leverde, speelt
op de achtergrond de wereldpolitiek een even grote rol als in de op Pasolini’s of
Visconti’s werk gebaseerde stukken. Ook De val van Mussolini en Oldenbarnevelt
behandelen expliciet politieke problematieken.

Micropolitiek: morele ambiguiteit

Toch ligt de kracht van Hollandia niet in de toonzetting van deze “grote’ thema’s. Zij
richt zich vanuit dit politieke engagement op haar theatrale onderzoeksobject: de
nulgraad van de moraliteit als een buiten-morele impasse in de menselijke ziel
waaraan het morele oordeel zijn ontstaansrecht ontleent. De voorkeur voor Griekse
tragediedichters, voor Pasolini en Potter, voor Kroetz, Miller, Achternbusch en
Beckett getuigt vooral van een fascinatie voor deze absurdistische en tragische
nulgraad van het menselijke bestaan.

Wanneer Hollandia beschaafde lichamen op de snijtafel legt om micropolitieke
operaties te verrichten hanteert ze haar vlijmscherpe mes als de slager van Tsuang-
Tsi: vakkundig worden de organische lijnen van lichamen en zielen gevolgd om de
ongebreidelde machtswellust van corrupte politici, het ongefilterde racisme en de
sluimerende xenofobische impulsen van kleinburgers, het geperverteerde fetisjisme
van kerkelijke leiders en de decadente zelfingenomenheid van tycoons bloot te
leggen. Het is vooral deze micropolitieke kwaliteit van de interacties tussen vaak
stereotiep uitvergrote personages die de stukken hun impact verlenen. De beklemming
van het menselijk bestaan is hét micropolitieke thema. Hollandia graaft grote en
kleine gebeurtenissen af en legt daarin de morele tweeslachtigheid bloot, waarin
eerder de onmacht dan de machtswellust van individuen aan het licht treedt.

Het spel dat Hollandia speelt werkt - zoals ooit Francis Bacon van zijn doeken
beweerde - de toeschouwer letterlijk op de zenuwen. Haar theaterspel sorteert
onderhuidse effecten. Niet de schone schijn wordt voorgetoverd, maar de
fundamentele dissonantie die het leven toonzet. In de bewegingen van de theatrale
fictie verschijnt de binnenkant der dingen. Dit is echter niet het bewustzijn van
afzonderlijke individuen, maar de immanentie van hun relaties - het ‘inter’ - die
individuen maakt tot wat ze zijn. De hoofdrolspeler in dit tussengebied is het
menselijke verlangen dat het streven naar macht en beheersing voortdrijft. Door de
aandacht voor dit verlangen wordt de machtsstrijd verplaatst naar een nauwelijks
zichtbaar, micropolitiek strijdtoneel: niet dat van ongedeelde individuen, maar van
mededeelbare “‘dividuen’: zij die in zichzelf verdeeld zijn. Alleen na een geforceerde,
afgedwongen beslissing worden ze individuen, die dan echter altijd misplaatst blijven.
Hoewel uiteindelijk door demonen, duivels of duiten aan deze dividuen een beslissing
wordt afgedwongen, blijft hun ‘condition humaine’ een balanceeract op een touw dat
tussen “‘double binds’ is vastgeknoopt: de mens als het spanningsvolle bestaan tussen
pathos én logos, binnen- én buitenwereld, tussen verlangen en belangen. De manifeste
machtsstrijd die door mythologieén, religies, ideologieén of welk Groot Verhaal dan
ook binnen een eenduidig Goed en Kwaad wordt gesitueerd, is een uitvergrote functie
van deze micropolitieke veldslagen. Maar de alledaagsheid en trivialiteit daarvan is
zo immens dat het menselijk bevattingsvermogen voortdurend Grote Verhalen te hulp
moet roepen om de ondraaglijke spanning ervan te kunnen torsen.



Van een verzoening kan geen sprake zijn, ook al wordt soms deze indruk gewekt,
zoals in Teorema en De Bitterzoet. Door de verschijning van de duivelse jongeman in
het verscheurde gezinsleven van de burgermansfamilie worden de hartstochten zo
tegen elkaar uitgespeeld dat de relaties volledig worden getransformeerd. Bij het
publiek, dat heen en weer wordt geslingerd tussen walging en vertedering, benauwing
en opluchting, worden de meest verschrikkelijke vermoedens gewekt. De Bitterzoet
heeft als macabere variant van All in the Family ogenschijnlijk een happy end, maar
de laatste kreten van de dochter wijzen alweer op een nog dieper liggend conflict.
Tragoedia incipit, de tragedie beginne, om Nietzsche’s slotzin in menig aforisme te
citeren.

Metafysiek engagement: mis-en-scene

Dit micropolitieke engagement wordt versterkt door de fysieke betrokkenheid van het
publiek bij de locatie. Opeengepakt in onverwarmde kassen, tochtige fabrieken,
vochtige garages en echo’s weerkaatsende productiehallen worden zij zich door het
diffuse daglicht en de ongecontroleerde akoestische ambiance bewust dat ook zij hier
en nu aanwezig zijn. Ook in de stukken zijn lichamen nadrukkelijk aanwezig.
Onbeheerst en naakt, in posities die het voyeurisme van de toeschouwers reflecteren.
In haar mentale en fysieke acrobatiek schuwt Hollandia de banaliteit niet. Er wordt
veel gevreten en gezopen. Door de identificatie van de toeschouwer met een
blootgesteld of getormenteerd lichaam wordt het personage even aan het oog
onttrokken en komt de acteur weer in beeld. In dit misplaatste bestaan reflecteert het
publiek zijn aanwezigheid. Zelfs wanneer Hollandia terugkeert in de lijst van het
toneel - in Bloeddorst, Ongebluste kalk en De Bitterzoet — blijft ze haar publiek
installeren: binnentredend in de theatrale, foetale fuik worden de toeschouwers
schaamteloos bekeken.

De toeschouwers nemen hun plaats in. Deze ‘act de présence’ resoneert tijdens de
opvoering in een kuch. Soms wordt zo’n hoorbare presentie door acteurs en
personages aangegrepen om de wederzijdse mise-en-scene te benadrukken. Acteren
wordt dan tevens interacteren. Interacteren als performance situeert acteur én
toeschouwer in het ‘inter’ waarin zij onmiddellijk op elkaar betrokken zijn. Ook in
deze strikte betekenis produceert Hollandia entertainment.

Intermediaal engagement: acte de présence

Ook de media interacteren. De betrokkenheid die voortkomt uit theatrale bewerkingen
van hedendaagse sociaal-politieke dilemma’s, de toonzetting van dividuele
spanningen en de metafysieke situering van het publiek worden verder geintensiveerd
door multimedialiteit en interdisciplinariteit. ledere zintuiglijke indruk wordt door
mediamieke interventies van zichzelf vervreemd en onteigend: klanken breken teksten
open en maken beelden tastbaar. leder afzonderlijk medium presenteert zich in relatie
tot de andere. De “act de présence’ van artistieke media versterkt het engagement van
publiek en acteurs. Deze intermedialiteit tilt brechtiaanse vervreemdingseffecten op
een mediaal vlak: door intermediale entingen worden toeschouwers zich hun eigen
positie bewust. Veronderstelt Brecht echter nog een ideologisch perspectief met een
ondubbelzinnige, politieke betekenis, Hollandia produceert vooral dubbelzinnige
betekenissen.

Actoriaal engagement: entr’acte



Op de “mis-en-scéne’ van het publiek en de ‘acte de présence’ van de media wordt
theatraal geintervenieerd: de ‘entr’acte’ van de acteurs levert de laatste bijdrage aan
Hollandia’s entertainment. Hollandia hecht veel waarde aan de eigenzinnige
creativiteit van haar acteurs. Dit uit zich op verschillende manieren. In Perzen werken
zij met ‘amateurs’. In de vele scholierenprojecten wordt op inventieve wijze met
jongeren gewerkt. In Grieken (1991) wordt Medea en Herakles van Euripides samen
met scholieren ingestudeerd. In twee of drie repetities wisselen de acteurs die alle
rollen kunnen spelen, steeds van personage om leerlingen van directe feedback te
voorzien. Hollandia’s ‘edutainment’ of ‘edutain theater’ werkt als een pedagogische
reflector. Johan Simons’ lesactiviteiten in de Jekerstudio in Maastricht zijn slechts de
institutionele markering van een Hollandiaanse traditie: het werken met jonge acteurs
- “‘Jong Oranje’ — die mogelijkheden krijgen om hun artistieke talenten te exploreren
en te ontwikkelen. In de Noordpunt-Zuidpunt projecten krijgen aankomende
regisseurs de gelegenheid hun inzichten te realiseren.

In deze educatieve en artistieke ruimte wordt een zelfreflectief acteurschap
gestimuleerd. De laatste vorm van engagement die methodisch in Hollandia’s stukken
doorwerkt, is een actorale reflectiviteit. Aanvankelijk wordt deze op uiterlijke wijze
opgeroepen: in Prometheus spelen meerdere acteurs één personage en in Twee
stemmen en De val van de goden speelt één acteur een aantal personages. De meest
intrigerende vorm van actoraal engagement verschijnt, wanneer acteurs hun spel al
spelend bereflecteren. Het “inter’ wordt tussen de acteurs opengelegd, soms zelfs
tussen de acteur en het gespeelde personage. In het eerste geval tasten acteurs elkaars
alertheid af. “Vlieg op de muur”, zegt Bert Luppes in Leonce en Lena, lui liggend op
de houten vloer met zijn beide handen achter zijn hoofd: “Vlieg op de muur”, “Vlieg
op de muur”, ongeveer vijfentwintig keer achter elkaar, terwijl hij Leonce/Jeroen
Willems strak blijft aankijken. En op het moment dat iedereen denkt dat hij zijn
monomanie doorbreekt, zegt hij nog een keer: “Vlieg op de muur”.

Door deze haast cabareteske herhaling wordt de dramatische spanning opgeheven en
opent de schijn zich naar de werkelijkheid. Wat de formele of inhoudelijke aanleiding
ook geweest mag zijn, het effect van deze actorale reflectie is een gat in het stuk: het
komt even stil te liggen. Het maakt het nu-hier karakter van het theater tot een
ervaring. Maar het allerscherpst licht actoraal engagement op wanneer een acteur zich
tegen het door hem gespeelde personage richt. In de enigszins afwezige indruk die
dan wordt gewekt, lijkt zelfs het personage even misplaatst: alsof het zelf verdwaald
is op de locatie.

3 Hypokritisch theater: interesse

In de zesde eeuw voor Christus ontwikkelt zich uit de extatische rite rond Dionysos
en de aardgodin Demeter een reizang. Uit deze dithyramben ontwikkelt zich een
dramatische structuur, die als satyrspel geschiedenis maakt. Lang nadat de rituele
context met zijn offers, waarin gemeenschap met de god van de vruchtbaarheid, de
waanzin en de roes wordt gezocht, is verlaten, emancipeert zich uit het koor een
voorzanger. Deze vertoning wordt door Aeschylos gepolijst en getransformeerd tot de
tragedie zoals wij die nu kennen. De koorgemeenschap vormt de democratische
atoom van de Attische tragedie. Zij kan pas ontstaan door het uittreden van de
voorzanger: in de dialoog die zich tussen het koor en hem ontwikkelt, kan het zijn
eigen positie bepalen. Zo creéert de individuatie van de voorzanger een spanningsveld
waarin zich een kritische dialoog avant-la-lettre ontwikkelt. Deze dialoog zal niet



alleen de theatergeschiedenis, maar ook de politieke dialoog in de westerse cultuur
vergaand beinvloeden.

De voorzanger is de voorloper van de acteur. De Grieken noemen hem hypokrites,
wat in een letterlijke vertaling zoveel betekent als “hij die antwoord geeft”. Slaat
‘hypokrites’ aanvankelijk op antwoorden en vervolgens acteren, enkele eeuwen later
— ten tijde van Plato - ondergaat dit begrip een negatieve transformatie, die
samenhangt met Plato’s afwijzing van de kunsten als verdubbelaars van de schijn:
door de schijn van de alledaagse, materiéle werkelijkheid te spiegelen of na te bootsen
verklaren zij de schijn heilig. Hypokrites krijgt de betekenis van huichelen: hypocriet.
Hollandia’s surrealistische associatiedrang staat, ondanks het feit dat deze de
gemiddelde verbeeldingskracht soms te boven gaat, garant voor engagement. Toch is
dit respect voor het avantgardistische vormexperiment een te makkelijk
cultuurpedagogisch statement. Is Hollandia’s inzet nog kritisch in politieke zin? Niet
als dat betekent dat zij haar publiek nog in de vaart der volkeren wil opstoten. Want
ook al klinkt in Hollandia’s bespiegelende toonbeelden soms een brechtiaanse toon op
en roepen de locaties en de affiniteit met een conflictueuze alledaagsheid de
activiteiten van het Werkteater in herinnering, deze gedateerde cultuurpedagogische
opties zijn haar volstrekt vreemd. Als Johan Simons naar aanleiding van Korbes
gevraagd wordt of het niet een uitzonderlijk cynisch stuk is, pareert hij deze nogal
voor de hand liggende vraag met de opmerking dat “je jezelf ook moet dwingen
antwoorden te geven”. Maar waarop geeft Hollandia zichzelf antwoord?

In de exploratie van de oppositie tussen natuur en cultuur verklaart Hollandia zich
uitdrukkelijk solidair met urbane boeren en marginale zonderlingen. Geleidelijk aan
wordt het accent verlegd naar de morele ambiguiteit die in iedere machtsstrijd
besloten ligt. Deze ambiguiteit kunnen individuen niet uit zichzelf oplossen: de schijn
van een oplossing wordt hoogstens gewekt door een terugblik op een afgerond leven,
zoals bij Bram, Charl en Nel het geval is. De elkaar weersprekende stemmen zijn dan
tot zwijgen gebracht of zijn gewoon verstomd. Zo blijkt de deemoed van de arbeiders
slechts door de terugblik op hun levensgeschiedenis authentiek.

Maar evenmin als de authenticiteit van het boerenleven of het arbeidersbestaan is het
goede eenduidig vast te stellen: het kan zich als het kwade aandienen, terwijl het
kwade zich in de gedaante van het goede in het bestaan heeft vastgevreten. Door
telkens de vermeende tegenstelling tussen goed en kwaad te toonzetten — dat wil
zeggen de schijn heilig te verklaren én te demystificeren - werpt Hollandia indirect de
vraag op naar een ‘hypokritische’ interesse van het bestaan: zij toont de noodzaak
verantwoording af te leggen, ook al is het antwoord niet te geven.

Daarom wordt het kwaad in De Bitterzoet niet belichaamd door de malicieuze
indringer, maar door de vader die weigert de verantwoordelijkheid op zich te nemen
voor het ongeluk van zijn dochter. Door haar schijndood te verklaren hoeft hij geen
verantwoording meer af te leggen. De boosaardige Martin spreekt niet met een
gespleten tong: hij spreekt met twee stemmen. Ongewild wordt hij de woordvoerder
van de moeder die door dik en dun blijft geloven in communicatie met haar dochter.
Zij geeft antwoord. Moeder Broex, Van der Lubbe, Antigone, Prometheus lijken geen
schijn van kans te hebben en toch geven ze gehoor aan Achternbuschs hypokritische
oproep: “Je hebt geen kans, maar pak ‘m!” Door deze schijn heilig te verklaren,
verklaart Hollandia zich solidair met hun grenzeloze interesse.
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