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0. ACTE DE PRÉSENCE 
 
Twee mannen zitten aan een tafel. Ze kijken door de lijst van het keukenvenster en 
staren over de weilanden die zich achter de bijkeuken uitstrekken. Links aan de 
horizon verschijnt een witte driehoek. Een grootzeil schuift langzaam van links naar 
rechts door de vensterlijst. Het komt tot stilstand en blijft een tijdje klapperend in de 
wind liggen. Plotseling verdwijnt het onder de horizon, als werd het door de aarde 
verzwolgen. Na enige tijd verschijnt het opnieuw rechts in beeld om onverstoorbaar 
zijn weg te vervolgen. Dan verdwijnt het uit de lijst van het venster. “Dat is theater”, 
zegt de ene man tegen de andere.  
Danser, acteur en regisseur Johan Simons ontmoet slagwerker Paul Koek in 1982 bij 
De Appel. Simons leidt daar een workshop, Koek speelt dan al een kleine acht jaar 
mee in voorstellingen van Erik Vos. Koek, voorstander van associatief theater, is de 
oprichter van het Nederlands Rok Ensemble en maakt dan deel uit van het Hoketus-
ensemble van Louis Andriessen. Vanuit een kritiek op minimal music streeft deze 
groep een aardsere vorm van de repetitieve muziek na. Simons maakt deel uit van het 
acteurscollectief het Wespetheater, dat zich definieert als een groep die “geëngageerd 
theater maakt met zelfgeschreven scenario’s uit de actualiteit, over de historische 
setting van locaties, gespeeld op plaatsen waar nooit theater komt, met de plaatselijke 
fanfare erbij”. Het schrijven van eigen scenario’s wordt losgelaten als Simons in 1983 
het Regiotheater opricht, waarvan hij regisseur en artistiek leider wordt. Na Golven 
over Breesaap (1983) van John MacGrath - een enscenering van een locale 
geschiedenis rond het graven van het Noordzeekanaal - en Koninkrijk IJmond (1984) 
van Edgar Caïro, waarmee ze de locale bevolking in hun tent proberen te lokken, 
maakt hij met Koek Cakewalk (1984) van Hugo Heinen. 
Uit een fusie van het Regiotheater, waar Johan Simons aan het hoofd staat, met de 
Noord-Hollandse theatergroep Acht Oktober, onder leiding van Gerrit Dijkstra en Jan 
van Galen ontstaat in 1985 Theatergroep Hollandia, waarvan Simons artistiek leider 
wordt. Hij begint met Bruidssuikers (1985) van Karl Valentin. Koek voegt zich 
definitief bij hem in La Paloma van Louis Ferron, de zomer van 1986 gespeeld in een 
sluis in Zaandam. De eerste jaren speelt Koek, die inmiddels deel uitmaakt van 
Muziekgroep LOOS van Peter van Bergen, nog regelmatig in stukken van Gerardjan 
Rijnders bij Toneelgroep Amsterdam, onder andere in Bakeliet (1986). Hollandia 
groeit in vijf jaar uit tot een werkverband, waarin sociaal-politieke betrokkenheid en 
vormexperimentele benadering een volstrekt nieuwe verbintenis aangaan. De 
aandacht voor locale geschiedenissen keert nog terug in Noordpunt-Zuidpunt 
projecten die Simons in handen legt van jonge, aankomende regisseurs. Uitvalsbasis 
is een oude school in Zaandam die in 1997 verruild wordt voor een nonnenklooster. 
Simons neemt het spel en de beelding, Koek het tactiel-ritmische klankconcept voor 
zijn rekening. Simons is de boer die over het land kijkt, Koek luistert naar de 
granulaire structuur van de kluiten. 
Met generaties jonge acteurs en locatiemedewerkers, met dramaturgen Tom Blokdijk 
en Paul Slangen, decorontwerpers als Leo de Nijs, kostuumontwerpers en 
gelijkgestemde ‘kunstwerker’ Dick Raaijmakers bouwt Hollandia haar theaterwerk uit 
tot – zoals het in termen van de Europese Unie heet die hun werk in april 2000 
bekroont – een ‘new theatrical reality’. 
 
1 Theatraal multiversum 



Hoe zet je de toon voor een bespreking van vijftien jaar theaterarbeid, die uitmondt in 
een nieuwe theatrale werkelijkheid? Wat laat je de revue passeren in wezensvreemde 
media – tekst, foto’s, cd en cd-rom – om een indruk te geven van het nieuwe van 
Hollandia’s theatrale werkelijkheid? Er zijn inhoudelijke, formele, stilistische en 
conceptuele overeenkomsten te over tussen de meer dan honderd locatie- en 
lijststukken die Hollandia tussen 1985 en 2000 produceert. Aanvankelijk gaan deze 
over zonderlingen en gemarginaliseerde figuren die, in wisselende contexten 
opgevoerd, aan hun verscheurde gemeenschapsdrang en morele ambiguïteit ten onder 
gaan. Soms zijn het liefdesdrama’s: La Paloma dat zich afspeelt in een sluis in 
Zaandam, La Musica Twee (1991) van Duras of Büchners Leonce en Lena (1993). Ze 
kunnen de vorm aannemen van een muziektheaterstuk, zoals in Liefdesdrama (1988) 
waarin tekstsamenstellingen van Heiner Müller het uitgangspunt vormen voor een 
onderzoek naar de tegenstelling tussen natuur en cultuur.  
Later komen er meer politiek getinte statements. Niet alleen Twee Stemmen (1997), 
het met Raaijmakers en Toneelgroep Amsterdam geënsceneerde De val van Mussolini 
(1995), Visconti’s De val van de goden (1999), Bloeddorst (2000) en op het dagboek 
en brieven van Van der Lubbe gebaseerde Ongebluste kalk (1998), ook de veelal op 
minder bekende Griekse tragedies gebaseerde stukken hebben een politieke 
achtergrond. Tegelijkertijd vormen nagenoeg alle producties stuk voor stuk het 
uitgangspunt voor de vorm- en stijlexperimenten die kenmerkend zijn voor Hollandia: 
met een performancekarakter dat vooral na Büchners Leonce en Lena sterker op de 
voorgrond treedt en de specifieke acteerstijl waar Hollandia met zijn kernspelers Elsie 
de Brauw, Fedja van Huêt, Bert Luppes, Peter Paul Muller, Frieda Pittoors, Betty 
Schuurman en Jeroen Willems in excelleert.  
De pedagogische en educatieve intenties en activiteiten van Hollandia mogen 
evenmin onbesproken blijven. Jonge, onbekende acteurs en regisseurs worden in de 
loop der jaren in de gelegenheid gesteld hun eigen ideeën vorm te geven in de 
Noordpunt-Zuidpunt projecten. Daarnaast wordt in scholierenprojecten de 
schooljeugd op een geheel eigen wijze met Hollandia’s theaterwerkelijkheid in 
contact gebracht. Het cultuurpolitieke belang van deze educatieve activiteiten zou, 
gegeven de huidige leerprofielen in het voortgezet onderwijs, wel eens groter kunnen 
zijn dan we nu beseffen.  
 
1 Grensplaatsen 
Wat de quintessens van Hollandia’s theatrale multiversum precies is, is dus niet zo 
eenvoudig vast te stellen. Ook al zijn er terugkerende fascinaties en systematische 
exploraties van thema’s die onlosmakelijk verbonden zijn met Hollandia’s specifieke 
verbeelding, de immense diversiteit van de stukken laat geen eenduidige kenschets 
toe. Hollandia werkt in een kritische traditie, waaraan het vormexperiment en een 
kritische blik niet vreemd zijn. Zij leunt echter zwaarder op Artaud en Pasolini dan op 
Brecht. Hollandia is vooral een werktheater. Vanuit deze esthetisch-politieke 
achtergrond wordt duidelijk dat, als er in Hollandia’s werk iets op het spel wordt 
gezet, dit de grens tussen leven en theater is. Het nieuwe ligt wellicht in een uiterst 
vernuftig spel met haar eigen grenzen. Het werk overziend dienen zich enkele 
‘archetypische’ grens- en overgangsplaatsen aan: de tafel, de sluis en de kas. 
 
Tafel 
De tafel is de centrale plek waaraan wordt gepraat. Generaties Hollandia-
medewerkers treffen er elkaar om de stukken voor te bereiden. De tafel is ook een 



podium waarop, zoals in 1998 in Kunstcentrum Witte de With in Rotterdam, de 
actrices Jacqueline Blom en Sanne van Rijn rondstappen terwijl de bewoners van de 
Zuid-Hollandse eilanden samen met kunstminnende bezoekers elkaar verhalen 
vertellen en zich welwillend een boerse maaltijd laten smaken. Of de tafel waaraan 
regelmatig toeschouwers zijn genodigd om voorafgaand aan de voorstelling dan wel 
tussen twee voorstellingen door of zoals in West-Knollendam (1995) gezamenlijk de 
maaltijd te nuttigen. In Twee stemmen (1997) staan de uitgegeten bezoekers na de 
maaltijd hun plaats af aan acteur Jeroen Willems die vervolgens erachter en erop een 
theatrale werkelijkheid ontvouwt. Maar de grens tussen werkelijkheid en theater 
wordt op nog veel subtielere wijze geëxploreerd. In Der Fall/Dépons (1993) voert 
kunstwerker Dick Raaijmakers een performance uit. Raaijmakers, geen acteur maar 
een ’echt’ persoon, zit achter een tafel op de vloer van de Westergasfabriek. Hij 
begint als volgt: ‘”Hoe is de situatie?” Het antwoord is dat ik hier voor u sta en zonet 
vroeg “Hoe is de situatie?” Vervolgens een poosje wachtte en toen voortging met: 
“Het antwoord is dat ik hier voor u sta en zonet vroeg “Hoe is de situatie?”’ Dit gaat 
nog een tijdje door, waarna Raaijmakers opmerkt dat hij geen acteur en dit dus geen 
theater is. Vervolgens nodigt hij een acteur uit het geheel nog een keer over te doen, 
hetgeen gebeurt. Wanneer het stuk is begonnen – de werkelijkheid theater is 
geworden - blijft onduidelijk.  
 
Sluis 
Frits Staal, filosoof, sanskritist en onderzoeker van het oudste ritueel ter wereld – het 
Vedische Agni- of vuurritueel uit India – heeft ooit de basisdynamiek van een ritueel 
als volgt beschreven: iemand komt een afgebakende ruimte binnen, gaat zitten, doet 
iets, staat op en verlaat deze ruimte weer. In deze reeks handelingen vindt een 
transformatie plaats. Het ritueel sluist iemand door naar een ander niveau van de 
werkelijkheid of misschien zelfs naar een geheel andere werkelijkheid. De sluis is op 
te vatten als zo’n overslagplaats: als pseudo-rituele ruimte maakt een sluis een 
getrapte stijging mogelijk, maar ook een gestructureerde daling vindt er (een) plaats. 
Horizontaal en verticaal vallen samen. Het is deze gecontroleerde, vertraagde val, die 
in Der Fall/Dépons Hermans Hand (1995) en De val van Mussolini theatraal wordt 
geëxploreerd.  
Maar bovenal is de sluis de val voor Nederlands minst grijpbare element: het water. 
Het water dat vernietigt èn verenigt. Het water dat boeren en vissers ontzag 
inboezemt; dat ze verafgoden maar ook vrezen. Het water dat Johan Simons in 1953 
tijdens de watersnoodramp tegen de muren hoort klotsen, het water waarin Paul Koek 
een gelaagde geluidsstructuur hoort, het water dat aan het begin van Hermans Hand 
de vertraagde beelden toonzet, het water dat achter de onmens Korbes naar beneden 
valt in het Landbouwbelang in Maastricht. Als een van de basiselementen is water 
naast vuur en lucht onmerkbaar aanwezig in alle tragedies: bij Prometheus (1989), 
Perzen (1994) en Fenicische Vrouwen (1996) druipt het langs de azuurblauwe muren 
van de Zaandamse autosloperij. In Dood water (1994) vormt het de context van de 
locale tragiek rond de afsluiting van de Zuiderzee en spiegelt het als een afgrondelijk 
zwerk de oneindigheid van de hemel. 
 
Kas 
De overgang van de sluis en het water naar de kas ligt voor de hand. Hollandia’s 
‘crystal palace’ is een gestolde structuur van vloeibaar glas en staal, beide 19e eeuwse 
uitvindingen. Het binnen is buiten, het buiten een binnen. Toch is de kas Hollandia’s 



meest paradoxale grensplaats. Het glazen huis mag dan staan voor haar esthetisch-
politieke statement - weg uit het foetale duister van het lijsttheater! -, politiek-
economisch belichaamt het als een agrarische fabriek juist de industriële 
maakbaarheid en ontaarding die in de stukken aan de orde wordt gesteld. In zijn 
weerstandsloze transparantie heft de kas de cyclische tijd van het klimaat op: 
seizoenen worden maakbaar. Opmerkelijk genoeg geeft Hollandia de plek waar de 
teloorgang van de boeren een aanvang neemt een monumentale waarde. De kas als 
industriële machine is Hollandia’s Onbewuste.  
 
I. VERTONINGEN 
 
Hollandia ensceneert het ongezegde van de moderne tijd: de kleine en grote tragedies 
van de moderne mens. Ze opent diens onderbuik en schept ruimte om het ingetoomde 
geweld dat in de illusie van de maakbaarheid van mens en natuur besloten ligt, 
extatisch uit te leven: alsof ze dit geweld in een ‘acting out’ wil bezweren. Ze 
realloceert boeren, vissers, soldaten, kleinburgers, bourgeois, arbeiders, 
grootindustriëlen en multinationale kapitalisten in door hen achtergelaten post-
industriële restruimten: leeggeruimde tuinderskassen, autosloperijen, afgedankte gas- 
en meelfabrieken. Of zij laat hen nog een keer en masse opdraven in functionerende 
transitoruimten: onder bruggen, in sluizen of in de vrachtdistributiehal van de KLM in 
Industrieproject 1 KLM Cargo (1998). Met het leven van uitgeleefde zonderlingen en 
excentrieke buitenstaanders houdt ze onze informatiemaatschappij, die iedere misfit 
in de alles absorberende beeldcultuur tot bron van informatie en vermaak 
transformeert, genadeloos een spiegel voor.  
De stukken gaan over ontaarding en gemeenschap, onmacht en machtswellust, 
vervreemding en authenticiteit, hypocrisie en deemoed. Uit de ontheemding en 
ontwrichting spreekt echter altijd een gebroken gemeenschapszin. De zonderlingen 
die de revue passeren, zijn sociaal ontwricht en moreel gespleten. Ze voelen zich 
misplaatst, worden mishandeld, mishandelen zelf om ten slotte aan hun extatische 
angsten of hoogmoedige machtswellust ten onder te gaan.  
Zinloze levens krijgen tijdelijk samenhang in pseudo-rituelen: de vertwijfeling leidt 
tot dwangmatige herhalingen. Als de zaken zich ten goede keren, dan gebeurt dit, 
zoals in Teorema (1990) en in De Bitterzoet (1998), op even miraculeuze als moreel 
ambiguë wijze. “Het leven is natuurlijk totaal zinloos”, merkt Karin op in Ossi-town, 
“maar het moet mooi zinloos zijn”. 
 
Boeren en vissers  
Met Ella (1986) en Gust (1987), boerendrama’s opgevoerd in respectievelijk een 
kippenhok en een tuinderskas, begint een van de meest markante genres van 
Hollandia’s werk. De daarin getoonzette ontaarding speelt ook de hoofdrol in stukken 
waarin stadse marginalen, vissers en soldaten figureren. Op allerlei vlakken van de 
theatrale werkelijkheid wordt de existentiële spanning tussen geworteld en ontworteld 
zijn versterkt door iedere theatrale eenduidigheid te ondergaven. Niet alleen door de 
keuze van de locatie, maar ook door de ‘actorale’ ingrepen: zo wordt in Gust Lies, de 
vrouw van Gust, door een man, Ernst Boreel gespeeld. De sexe-verwisseling is echter 
nog een simpele actorale ingreep. Later wordt met rolwisselingen en 
rolverdubbelingen dit spelprincipe steeds ingenieuzer uitgewerkt tot het in De val van 
de goden met bediendes die niet alleen souffleren en spelen, maar ook daadwerkelijk 
in het stuk ingrijpen, zijn apotheose krijgt.  



 
Ontaarding 
In de metropolitane cultuur is door de kritische, objectiverende blik die stadse mensen 
ontwikkelen en hun machinale omgang met de dingen, het contact met de aarde 
verbroken. De strijd van boeren tegen een letterlijke ontaarding vormt het kernthema 
in het vroege werk, met name in de trilogie Gust, Boeren sterven (1988) en Stallerhof 
(1991). De rauwe directheid van Achternbusch’s en Kroetz’ teksten klinkt op in een 
weerbarstig toneelbeeld waarin het ontwrichte leven van ronddolende zonderlingen 
onontkoombaar op zijn eind afstevent. Vergeefs proberen ze te aarden in een wereld 
waarin ze zich op geen enkele manier meer herkennen. Met het uiteenvallen van 
traditionele gemeenschappen heeft ook hun zelfbeeld iedere samenhang verloren. Het 
geweld dat voorheen in gerichte arbeid werd geïnvesteerd en door sociale controle 
werd beteugeld, breekt in alle hevigheid los.  
Hollandia toont hoe boeren aan de modernisering ten onder gaan. Hun leven 
veronderstelt seizoenen, maar opgestuwd in een hectische vooruitgang en in de vaart 
der volkeren wordt iedere cyclische anticipatie op dat wat komen gaat - een 
toekomstig verleden - teniet gedaan. De ontmanteling van seizoensgebonden arbeid 
door het negentiende-eeuwse project van de industrialisatie en emancipatie heeft 
boeren uitgeleverd aan een open toekomst. Er bestaat geen organische herhaling 
meer: er is slechts productie en vooruitgang. Alles wat komt, moet nieuw en beter 
zijn. De cyclische tijd is eerst kortgesloten en daarna opengebroken. De tot homo 
faber geworden boer wordt heen en weer geslingerd tussen hoop en angst: door zijn 
vormende krachten op de natuur te botvieren wordt de toekomst een projectiescherm 
van zijn wensdromen én van zijn angstvisioenen. In de cultivering van deze 
ontregelende hartstochten - hoop en angst - verwacht hij tegen beter weten in een 
wrede natuur te humaniseren. Daartoe loopt hij in een gestage emancipatie vooruit op 
een nieuwe gemeenschap in de hoop dat vervreemding er zal zijn opgeheven en zijn 
ontaarding tot onafhankelijkheid en vrijheid is omgesmeed.  
Maar voor de boeren wordt het verlies van de geboortegrond nooit gecompenseerd 
door het vooruitzicht op ‘het beloofde land’. Het gat dat in hun tijd is geslagen, is 
geen bres naar een betere toekomst, maar de gapende wond in een stervend verleden. 
Ze zijn bekneld geraakt in de scheuren van een wereld die niet meer geheeld kan 
worden. Dwangmatig pogen ze de brokstukken met overleefde of louter kunstmatige 
rituelen bijeen te houden.  
In Boeren sterven is de geboortegrond voor zus en broer een afgrond waaruit ze 
willen ontsnappen. Ze vluchten weg, maar eenmaal in de stad worden ze door 
paranoia uit elkaar gedreven. Met pseudo-rituelen proberen zij hun ontheemding en 
ontaarding teniet te doen: door kunstmatige afbakeningen van tijd en ruimte en in 
repetitieve handelingspatronen, met andere woorden: in het ritueel licht de zin van 
hun bestaan kortstondig op. Maar in feite repeteert de breuk zich vanaf dat moment 
eindeloos, omdat rituelen slechts zin krijgen in hun voltrekking. Ze suggereren slechts 
een band met een buitenwereld die zolang bestaat als de herhaling wordt 
volgehouden. Zoals het frame in de film het niet-zichtbare schept, zo fabuleren 
rituelen een werkelijkheid buiten zichzelf. Een werkelijkheid voorbij de grens die 
eigenlijk nooit overschreden wordt. 
Als de stad zijn ware gedaante toont, slaat de wensdroom om in een nachtmerrie. De 
personages in Boeren sterven vinden elkaar terug in een diffuus grensgebied dat vanaf 
dat moment hun ‘thuis’ is: het casco van een onafgebouwde flat. In dit niemandsland 
slaat de hoop om in vertwijfeling. In hun nostalgie klinkt eindelijk de stem van de 



aarde op die daarvóór door zijn vanzelfsprekendheid niet werd gehoord: vóór hun 
vlucht viel hun identiteit samen met de bezeten aarde. Ze graven de aarde onder het 
asfalt vandaan en gebruiken die om, vergeefs, hun huis om te bouwen tot de boerderij 
die ze hebben verlaten. In het stadse avontuur verandert de afgrond die de 
geboortegrond vroeger voor hen was in een verloren paradijs waarvan na hun 
terugkeer niets meer over is dan een dodenakker. Niet meer in staat in de stad te 
aarden geven broer en zus gehoor aan de lokroep van een ten dode opgeschreven 
gemeenschap. Na een periode vol religieuze extasen en sexuele uitspattingen keren ze 
terug om, op het kerkhof waar hun ouders begraven liggen, in te sneeuwen en dood te 
vriezen. 
Hun zelfverkozen noodlot is slechts leefbaar in de rituele reproductie van bezeten 
grond. In de geënsceneerde bloedrituelen die op de aarderituelen volgen, roepen broer 
en zus hun verloren geboortegrond nogmaals op om hun ontaarding te bezweren. 
Maar in al deze inhoudsloze schijnbewegingen van het ritueel vervult zich slechts op 
theatrale wijze een leven dat volkomen is uitgehold. Ook al wanen ze zich even 
voorbij de breuk, in de excessen en de trance raakt het gebroken bewustzijn hoogstens 
buiten zichzelf. In het ritueel worden ze even geaard, maar de vrije val die is ingezet 
wordt slechts vertraagd.  
 
De oppositie tussen platteland en stad verbindt alle andere: natuur-cultuur, lichaam-
geest, mens-god en uiteindelijk de alles overheersende tegenstelling tussen leven en 
dood. Hollandia situeert haar protagonisten van meet af aan in de existentiële 
spanning tussen deze posities, waardoor beide bijeen worden gehouden. In deze 
spanning worden morele aandriften tot het uiterste beproefd. Dit kosmische conflict 
ligt voorbij goed en kwaad, hoewel in de ogen van de moralist het goede soms lijkt 
om te slaan in het kwade en de doorwerkingen van het kwaad hoogst weldadige 
effecten sorteren. 
De onherstelbare breuk vormt een solide basis voor een gespleten bewustzijn. 
Concreet neemt deze breuk in Boeren sterven de vorm aan van een vlucht, waarin de 
oppositie tussen platteland en stad tot leven komt. Dit thema was reeds aanwezig in 
Suus (1988), waarin het personage naar de stad vlucht om te studeren en komt weer 
naar voren in Yankee-weiland (1995) in de vlucht van de vrouw met haar kind. Soms 
kan de vlucht echter ook redding betekenen. Wil de vloek een zegen worden, dan 
dient van iedere aanspraak op gemeenschap en daarmee van iedere machtsaanspraak 
te worden afgezien, zoals in Varkensstal (1997) het geval is. Of mensen kunnen 
letterlijk de benen nemen, zoals in Leonce en Lena gebeurt. 
Ook al gaat het Hollandia om de ritualisering van het geweld, zoals de lotgenoten in 
Boeren sterven vergeefs hoop putten uit de door henzelf ingestelde rituelen, omdat 
deze de dood leefbaar maken. En ook al vinden veel stukken hun hoogtepunt in de 
dood van een of meerdere hoofdpersonen en worden locaties anekdotisch gelardeerd 
met een dode hond of kat, het gaat toch altijd om de dood in het leven: het hele leven 
als tuimeling en het sterven als de salto mortale ervan. Zo voltooit in Gust de 
doodsstrijd van Lies het volstrekt zinloze leven van haar man die, nadat Lies is 
gestorven, de zinloosheid van zijn leven in simpele bewoordingen vat: “Ik heb altijd 
gedacht, ik word nooit 18. Heeft dat lang geduurd dat ik 18 geworden ben. O mij, wat 
ging dat traag. En nu ben ik ineens 81.”  
 
Tuinaarde 



Zinloosheid vormt ook het onderwerp van Greiners Ossi-town (1990). Daarin worden 
de micropolitieke excessen van een nieuwe wereld aan de orde gesteld. De 
gewelddadige levens van de uitgestoten Karin, Hein of Jan zijn toonbeelden van 
verderf en verval. Hun leven is een salto mortale. In de voormalige arbeidersstaat -
toen het stuk geschreven werd was Ossiland nog de Duitse streek Oost-Friesland - 
besluiten de aan drugs, drank, geweld en sex verslaafde jongeren in een laatste 
vertwijfelde poging om samen nog iets te betekenen tuinaarde te gaan verkopen. Maar 
‘tuin’aarde is al een product dat evenals de kas getuigt van de overwinning van de 
cultuur op de natuur. Als gekapitaliseerd restant van misplaatste grond is het hét 
symbool van een verschrikkelijke waarheid: de aarde is uitverkocht. Zodra hun 
gezamenlijke onderneming een mislukking blijkt te worden, rest de jongelingen niets 
dan het uitleven van hun onuitroeibare gemeenschapsdrift in excessieve 
lichamelijkheid.  
Geweld, excessen en gemeenschap vormen ook de uitgangspunten voor het samen 
met Jan Mulder gemaakte Beton (1987). Er wordt vanuit verschillende invalshoeken 
op het voetbalstadion met zijn rituelen en geweldsexcessen ingezoomd: op het geweld 
in het veld, op dat van de elkaar dooddrukkende voetbalsupporters in het 
Heizelstadion en van machthebbers die in een poging de dictatuur te bekrachtigen het 
stadion als concentratiekamp en martelcentrum gebruiken. In een pastiche van 
geweldsmomenten en hilarische parodieën op de spektakelsamenleving speelt het 
beton evenals in Plattling (1992), waarin sprake is van ‘het dichtbetonneren van de 
wereld’, de stadse tegenhanger van de aarde.  
Ook in Stallerhof worden de personages binnen een door affecten bevolkt 
niemandsland heen en weer geslingerd tussen liefde en haat. Ze worden even sterk tot 
elkaar aangetrokken als van elkaar afgestoten. Uiteindelijk verbindt niet de liefde, 
maar de jaloezie hen. In het latere werk herneemt Korbes (1996) de thematiek van de 
uitzichtsloze ontaarding in een compromisloze cultivering van het kwaad. In een 
apotheotische scene zit de door Bert Luppes gespeelde Korbes als een met stront 
besmeurde Job in een omgekeerde tafel, terwijl rondom hem als in een passiespel de 
muziek van Händel opklinkt. De extase van het kwaad biedt zelfs deze goddeloze, 
razende tiran geen verlossing meer.  
In 1998 probeert Hollandia de breuk tussen stad en platteland te helen door samen 
met Kunstcentrum Witte de With in Rotterdam een interdisciplinair project te 
ontwikkelen, waarin op elf verschillende locaties wordt gewerkt. Enkele 
boerenfamilies uit de Hoekse Waard, een van de Zuid-Hollandse eilanden, worden 
gefotografeerd evenals elf aan het project gelieerde stedelingen. Er worden van de 
gefotografeerde boeren ter plekke geluidsopnamen gemaakt met elf verhalen over de 
watersnoodramp van 1953. Samen met de foto’s die in de expositieruimte worden 
getoond vormen deze geluidsfragmenten het onderwerp van de gesprekken aan een 
tafel in Witte de With, waar dorpelingen en stedelingen samen een aardappelmaaltijd 
gebruiken.  
 
Afwatering en inpoldering 
De watersnoodramp. Ontaarding is onlosmakelijk verbonden met overstroming. Als 
vissers de boeren van de zee zijn, dan stemt het temmen van de seizoenen in de kas 
overeen met het bedwingen van de getijden door inpoldering, afwatering en 
afsluiting. Dijken en dammen doden de zee. Met de afsluiting van de Zuiderzee en de 
aanleg van de Deltawerken voltooit Nederland zijn industriële revolutie. Zo wordt het 
de zee betaald gezet dat zij jaarlijks slachtoffers eist als offer voor dat wat haar 



ontstolen wordt. Ook de polder is een industriële machine geworden. Dat deze 
machinaties van de elementen geen sluitende garantie bieden, werd bij de 
millenniumwending  duidelijk: terwijl iedereen in Noord-Frankrijk in afwachting van 
een millenniumbug naar het scherm zat te kijken, stortte buiten in rondgierende 
stormen de infrastructuur volledig in. 
Evenals de kas is de polder een paradoxale machine: schenkt de inpoldering de 
boeren nieuw leven, het is de dood in de pot voor de visser. De een zijn dood is de 
ander zijn brood. De vissersstukken zijn complementair aan de boerenstukken. De rol 
van de aarde in de boerenstukken wordt nu gespeeld door de zee. Dood water (1994) 
van Gerard Ruttten, Heijermans’ Op hoop van zegen (1995), beide geregisseerd door    
Mechtild Prins vormen samen met De zee van Twijfel (1995) onder regie van Peter   
Paul Muller de drie zeestukken van Hollandia. Samen met het door Muller en Jolien 
Wanninkhof geregisseerde De prins van Wiereland (1994), het in Ruigoord 
gelocaliseerde Dik, Abe, Johnny en Hansje (1994) en Ouderdomsvlekken (1995) van 
Don Duyns, Wanninkhofs Varkensgras (1995) en Whale Tale (1997) van de IJslandse 
Rebekka Austmann Ingimundardóttir maken deze drie stukken deel uit van het 
Noordpunt-Zuidpunt project. 
Dood water wordt gemaakt naar aanleiding van een film van Gerard Rutten uit 1934 
over de afsluiting van de Zuiderzee en de gevolgen daarvan voor de Volendamse 
vissers. Het wordt opgevoerd aan het strand van Wijk aan Zee. De toeschouwers 
hebben zich genesteld in een strandpaviljoen waar zij via speakerboxen de dialogen 
kunnen volgen. De acteurs staan buiten op het strand en trotseren de elementen. De 
tekst is van tevoren ingesproken. De acteurs mimen waardoor het stuk het houterige 
karakter van de film behoudt. In Op Hoop van Zegen, gespeeld op een scheepshelling 
in IJmuiden met op de achtergrond kolossale, drooggelegde schepen, is de tragiek van 
Kniertje niet langer de dekmantel voor de benepen kleinburgelijkheid waarmee ze 
haar zoon de dood in jaagt. Ze wordt in haar bekrompen angst om het gezag te 
trotseren aangeklaagd.  
In De zee van twijfel werkt Peter Paul Muller met de locale bevolking. Hij baseert 
zijn stuk op acht gedichten van Jeroen Zijlstra, een opstapper uit Oosterland, die door 
diens broer op muziek zijn gezet. Zonder een eenduidig antwoord aan te reiken – 
evenals een rigide inconsequentheid een keurmerk van Hollandia’s oeuvre – speelt 
Hollandia samen met locale bewoners hoe de zee, als was het een goedkope hoer, de 
vissers aantrekt en afstoot en hoe deze met hun verscheurdheid omgaan.  
De ‘strekdammen van vlees’ - de dijken van vrouwen over wie de vissers op zee 
dromen – bieden een symbolische toegang tot het tweede grote genre in Hollandia’s 
ontwikkeling: de burgerstukken. Dit thema dient zich voor het eerst aan in Rei! 
(1989). Arthur Schnitzlers tien dialogen worden in monoloogvorm gepresenteerd. De 
monologen vormen een rondedans waarbij de ene op de andere inhaakt. De soldaat als 
verdediger van de gebroken gemeenschap ontmoet een hoertje dat hem verleidt. Hun 
paardans vormt de eerste ronde in een reidans die van de ene persoon naar de andere 
leidt. Het inhaken en loslaten vormt een repetitief ritueel waarin representanten van 
de hypocriete en hoererende kleinburgerij ten tonele worden gevoerd. Een stoet van 
burgers die zich tot in Potters De Bitterzoet (1998) voortzet.  
 
2 Burgers: hypocriet verlangen 
Hollandia richt één oog op het kleinburgerlijk milieu en een ander op de hogere 
milieus. In 1990 wordt in een voormalige veevoederfabriek in Hoorn Teorema van 
Pier Paolo Pasolini gespeeld. De hypocrisie van de bourgeoisie wordt evenals de 



benepenheid van het kleinburgerlijke milieu in De Bitterzoet (1998) op letterlijk 
miraculeuze wijze aan de kaak gesteld. Tussen beide stukken tekent zich het theatrale 
traject van de burgerstukken af. La Musica Twee (1991) van Duras, devoot gesitueerd 
in de voormalige doopsgezinde Zuidervermaningkerk in Westzaan, is een burgerlijk 
liefdesdrama. Het rauwe exces van het boerengeweld is verdwenen, maar alles draait 
nog steeds om de innerlijke verscheurdheid van de hoofdpersonen. Zij zijn evenals in 
Ossi-town door hun jaloezie met elkaar verbonden. Hun totale liefde van de eerste 
maanden, doorgebracht in weer een andere grensplaats - een hotel - verdraagt niets 
anders naast zich. De vrouw kan niet accepteren dat de man haar verlaat om naar zijn 
werk te gaan, de man kan niet accepteren dat zijn liefde voor haar dezelfde is als die 
voor een toevallige passante. De man, “heeft het de eerste dag in hun nieuwe huis, dat 
ze na die maanden in het hotel betrokken hebben, al over weggaan”. En toch is hij 
“levend dood, omdat zij definitief uit zijn leven gaat verdwijnen”. Er is geen sprake 
meer van obsceniteiten of van een vertwijfelde hunkering naar de geboortegrond. Het 
geweld gaat niet ondergronds maar wordt onderhuids: het nestelt zich in de goede 
manieren en in het decorum.  
Het fysieke ritueel en het ermee gepaard gaande geweld wordt in dit liefdesdrama 
naar een ander vlak getild. De bezwering van het verlies voltrekt zich nu in een ander 
medium: de taal. In een vertwijfelde poging het gedeelde verleden op te roepen, 
proberen de geliefden elkaar, op de dag van hun scheiding, aanvankelijk terloops 
maar gaandeweg fanatieker, vasthoudender en wanhopiger bekentenissen af te 
dwingen. Niet om achter de waarheid te komen, maar om elkaars verlangen in de 
opflitsende jaloezie te kunnen ervaren. In rituele gesprekken probeert de een contact 
met de ander te krijgen. In rituele vraag- en antwoordspelen, die steeds ondraaglijker 
worden, gloeien de sintels van de bekoelde liefde weer op. In de even pijnlijke als 
genotvolle momenten van het spreken vallen beide geliefden kortstondig samen. Taal 
bezweert ritualistisch de leegte. De man en de vrouw beseffen dat hun woorden, de 
ontoereikendheid ervan ten spijt, de enige toegang vormen tot een verloren verleden 
en daarmee tot de illusie van een organische eenheid. Met iedere betekenisvolle klank 
wordt de onuitspreekbare breuk uitgesteld en de zinloosheid opgeschort. In de 
tekortschietende mededelingen kan de leegte mede worden gedeeld. Ieder mededelen 
is een mede delen. Het onvermijdelijke afscheid wordt in de rituele dans van de 
woorden uitgesteld. Duras’ stuk illustreert op indirecte wijze een ongeëvenaarde 
uitspraak van Achternbusch: ‘Je hebt geen kans, maar pak ‘m’. 
In de tien jaar daarop volgen Wedekinds Lulu (1994), Boons Menuet (1997), Potters 
De Bitterzoet (1998) en Vroeger (1999) van Pinter. In de theatrale bewerking van 
Boons boek worden elementen van de boerenstukken hernomen en wordt al 
voorgewerkt op de arbeidersstukken, maar het is vooral het kleinburgerlijke element 
dat in de uitgespeelde fantasieën naar voren treedt. Dramaturg Blokdijk heeft de 
gedachtenstromen en de feitelijke interactie tussen de personages zo gemonteerd dat 
de toeschouwers als het ware in de ruimte tussen het onuitgesproken verlangen en het 
daadwerkelijke zwijgen worden gelocaliseerd. In dit niemandsland klinken allerlei 
omgevingsgeluiden op die in Boons leven een rol hebben gespeeld. Deze ruimte 
verschijnt in het door Jeroen Willems geregisseerde Vroeger als de lege plek van de 
waarheid: de binnenkant van de knoop waarin de personages door hun elkaar 
kruisende verhalen over vroeger verwikkeld raken. 
Het wordt duidelijk dat burgers evenmin als boeren en vissers geaard zijn. Heen en 
weer geslingerd tussen hun verlangens zoeken ze, zoals de vrouw in Menuet, 
weliswaar in de modernisering een vast oriëntatiepunt, maar zodra op de door hen 



opgebouwde routineuze omgang door een aards verlangen inbreuk wordt gedaan, 
keert ook hun onderbuik zich binnenstebuiten. Door de interventie van een 
buitenstaander – een vroegere leraar, een hulpje in huis, een oude vriendin, een 
vermeende jeugdvriend van de invalide dochter – wordt alles op zijn kop gezet.  
In Teorema is de aarde een woestijn geworden. Zonder enige aankondiging arriveert 
een jongeman die ieder familie- en personeelslid zonder daar ogenschijnlijk veel 
moeite voor te doen in contact brengt met zijn diepste verlangens. Deze Christus-
achtige jongeling reïncarneert acht jaar later in De Bitterzoet. De door Fedja van Huêt 
gespeelde Martin beweert een vroegere vriend te zijn van de invalide dochter van het 
burgermansgezin. Ondanks zijn kwade bedoelingen helpt hij de door hem verkrachte 
dochter, indringend gespeeld door Carola Arons, uit haar isolement, emancipeert hij 
de almaar zorgende moeder die ondanks alle ellende haar geloof in een wonder 
weigert los te laten en ontmaskert hij de werkelijke boosdoener: de hypocriete vader, 
die zijn dochter ongewild in het ongeluk heeft gestort, nadat zij hem met haar beste 
vriendin in bed heeft betrapt. De eenduidige afbakening van goed en kwaad – de 
grondslag van de burgermoraal – wordt terzijde geschoven door de interventie van de 
‘verlosser’. Kwade intenties en pervers gedrag blijken helende en verlichtende 
effecten te sorteren die tot de verlossing van het gezin leiden. Aan het eind van De 
Bitterzoet wordt met de dierlijke schreeuw van het gereanimeerde lichaam van de 
dochter de onderbuik van de hypocriete burgerman geopend: “Nee, pappie, nee, niet 
doen! Nu weet ik het weer!”  
 
3 Industriëlen en politici: machtswellust 
Onder de Antwerpse Kipdorpbrug, temidden van het verkeerslawaai wordt in 1996 
samen met het Antwerpse Kunstencentrum deSingel weer een stuk van Pasolini 
opgevoerd: Varkensstal. Komt de thematiek van de macht in de burgerstukken slechts 
op broeierig libidineuze wijze tot uitdrukking, in de persoon van Julian, de zoon van 
de fascistoïde grootindustrieel Klotz, neemt deze een negatieve gestalte aan. In 
tegenstelling tot de koningszoon Leonce uit Leonce en Lena – een stuk dat Hollandia 
drie jaar eerder heeft opgevoerd en dat de vraag naar de macht van de acteur 
aanscherpt – ziet Julian af van zijn rechtmatige erfdeel. Zijn roboteske 
bewegingspatroon ten spijt weigert hij zich te laten uithuwelijken. De zwoele dampen 
die uit de boerse hunkering en burgerlijke libido opwalmen slaan het publiek nu 
ongefilterd in het gelaat: Julians libidineuze verlangens gaan uit naar echte varkens en 
niet naar de menselijke varkens die hem omringen. Voor zijn nogal buitenissige 
hobby moet hij echter met zijn leven betalen: hij wordt uiteindelijk door zijn 
geliefden opgevreten.  
Het cynisme en rücksichtslose pragmatisme, zo kunstig gecultiveerd door 
hedendaagse machthebbers, komt voor het eerst naar voren in een tekstcompilatie uit 
Pasolini’s postuum gepubliceerde werk. Samen met een tekst van Duras vormt deze 
het materiaal voor Twee Stemmen (1997), een voorstelling bestaande uit twee 
monologen waarin mensen zich op verschillende manieren van hun onsterfelijkheid 
trachten te overtuigen. Betty Schuurman zet in het Duras-deel de schrijfster neer als 
een oude vrouw die, met de dood in de ogen, de illusie in stand houdt dat ze ieder 
moment opnieuw kan beginnen met schrijven. Het Pasolini-deel bevat een zestal 
monologen van zes verschillende personages, die allemaal door Jeroen Willems 
worden gespeeld. Naast vier romanfragmenten uit Pasolini’s werk en een tot 
monoloog ingedikte versie van één van Pasolini's toneelstukken, is in deze 
metamorfotische presentatie ook een redevoering verwerkt van Cor Herkströter, de 



ex-president-directeur van Shell. In een reidans van politici en grootindustriëlen gaat 
de onbegrepen zinloosheid van de boeren en het hypocriete verlangen van de 
kleinburger over in een machtswellustige megalomanie. Gezeten achter de tafel 
waaraan de toeschouwers zojuist copieus hebben gedineerd, mengt Willems de 
onsterfelijkheidsdrang van de machtigen der aarde met de zelfgenoegzame no-
nonsens mentaliteit van de postmoderne manager. In een poging om de zucht naar 
eeuwige roem en goddelijke almacht tot sublieme afmetingen uit te bouwen wordt een 
tekstfragment uit Pasolini’s Koningsmoord toegevoegd. Daarin doet een 
grootindustrieel verslag van de door hem gepleegde moord op zijn zoon en 
erfgenaam: door het simpele feit dat zijn zoon bestaat wordt hij, in weerwil van zijn 
ongebreidelde grootheidswaanzin, te manifest met zijn neus op zijn eigen 
sterfelijkheid gedrukt. Met dit inktzwarte, retro-oedipale scenario duwt Hollandia 
echter zijn meest welwillende fan over de rand van de theatrale afgrond. Deze epiloog 
wordt dan ook meestal weggelaten. 
In de boeren-, vissers- en soldatenstukken zijn de aarde, de zee en het vurige lichaam 
het object van verlangen. Het doodsverlangen is slechts indirect aanwezig: in de 
drang om een organische eenheid te herstellen of in de doodsverachting van de 
soldaten. Bij de boeren en de vissers is er nog sprake van een kosmisch besef, 
waartegen het individuele verlangen nietig afsteekt. Via de spaarzame 
soldatenstukken – hun leven staat weliswaar in dienst van de almacht van de 
machthebbers, maar hun doodsverachting drijft hen naar de liefde – gaat dit 
kosmische besef over in de burgerstukken. Het gespleten verlangen ontwikkelt zich 
nu binnen het oedipale gezin, waar de machtsverhoudingen rond de almacht van de 
vader draaien. Bezetenheid draait nu rond bezit. 
Het muziektheaterstuk Oldenbarnevelt (1998) gaat eveneens over machthebbers. 
Oldenbarnevelts dilemma is klassiek tragisch: als machthebber gaat hij ten onder, 
omdat hij de democratie alleen maar kan beschermen door het nemen van een 
dictatoriale beslissing. Zijn ‘partner in crime’ Maurits kiest na lang twijfelen tegen 
hem. Ook hij stelt het belang van de eenheid van de natie voorop, maar hij ziet in dat 
het met de ondemocratische handeling van Oldenbarnevelt niet te redden is, wat de 
laatste de kop kost. Absoluut doods- en machtsverlangen vormen de centrifugale en 
centripetale krachten van een fascistoïde verlangen dat pas in Twee Stemmen in zijn 
volle omvang wordt getoond en dat in 2000 in Bloeddorst in een compilatie van 
gewelddadige theaterteksten uitmondt in een rituele verwerking van het drama van 
Srebrenica, met de beruchte dialoog tussen Mladic en Karremans als verscheurend 
slotaccoord. De stukken vóór 1997 bevatten wel indirecte verwijzingen naar het 
fascistoïde verlangen. In de teksten van de Zuid-Duitse Achternbusch broeit dit 
verlangen. Gust, die zich altijd afzijdig heeft weten te houden, bezwijkt onder de 
economische druk om partijlid te worden: “Hitler was wel goed, maar die d’r omheen 
niet”. In Beton wordt met de martelpraktijken in Chileense stadions en de 
skinheadsymbolen een explicieter statement gemaakt, in Teorema speelt het 
fascistoïde verleden van de vader een rol, maar dan nog slechts op een anekdotisch 
niveau. Varkensstal, De val van Mussolini en Twee Stemmen 1 - het door Willems 
gespeelde deel - vormen de thematische opmaat voor Visconti’s De val van de goden 
(1999) waarin de collaboratie van de Krupp familie met de nazi’s aan de orde wordt 
gesteld. Samen met het contrapuntische arbeidersstuk Ongeblust kalk (1999) over 
Van der Lubbes naïeve idealisme zet het Hollandia’s visie op het fascisme als 
historische gebeurtenis uiteen.  



De val van de goden gaat over de sexueel-politieke machinaties en aberraties van de 
grootindustriëlen in het opkomende nationaal-socialisme. De nazaten van de adellijke 
Joachim von Essenbeck voeren een meedogenloos gevecht om de macht over het 
bedrijf. Het familiedrama – een strijd op leven en dood tussen de kinderen en 
kleinkinderen om de leiding van het bedrijf – is verweven met allerlei historische 
gebeurtenissen: de opkomst van de nationaal-socialisten, de Rijksdagbrand, de 
uitschakeling van de SA in de Nacht van de lange Messen. Dat het stuk met de dood 
van de meeste hoofdpersonages eindigt, illustreert de onverbrekelijke band tussen 
almacht en doodsverlangen. De oude president-directeur Joachim von Essenbeck 
wordt, met de goedkeuring van de SS, door directeur Friedrich Bruckmann vermoord. 
Deze neemt de leiding van het bedrijf over. Als Joachims SA-zoon Konstantin er door 
middel van chantage in dreigt te slagen hem van de troon te stoten, vermoordt 
Friedrich Bruckmann, opnieuw met medewerking van de SS, ook hem. Bruckmann op 
zijn beurt wordt door de tot de SS bekeerde kleinzoons Martin en Günther, na een 
door hen geënsceneerd nephuwelijk met zijn geliefde Sophie, de weduwe van 
Joachims oudste zoon, gedwongen om samen met haar de gifbeker te drinken. De SS, 
in de persoon van neef Wolf von Aschenbach en de jongens Martin en Günther, komt 
als  overwinnaar uit de strijd.  
In De val van de Goden in de Rotterdamse Van Nelle fabriek – een postindustriële 
restruimte als broeikas van het kwaad - wordt op weer andere wijze dan voorheen 
geëxperimenteerd met stijlmiddelen. Door inhoudelijke en formele lijnen in elkaar te 
vlechten ontstaat een theatrale textuur met een politieke lading. De verschillende 
acteurs nemen ieder voor zich een cluster personages voor hun rekening. De in het 
verdriet om zijn gesneuvelde oudste zoon wegkwijnende pater familias Joachim, de 
weifelende, machtswellustige directeur Bruckmann én de geperverteerde kleinzoon 
Martin worden door Jeroen Willems gespeeld. Fedja van Huêt speelt zowel Joachims 
met de SA sympathiserende zoon Konstantin als de integere, anti-fascistische vice-
president Herbert Thalmann – in Ongebluste kalk speelde hij Marinus van der Lubbe,   
waartegen hij nu als SA-man fulmineert. Elsie de Brauw speelt de vrouwen achter de   
mannen: de een hitst op en stuurt, de ander sust en ontkent het gevaar.  
De bedienden werken eerder voor de acteur dan voor het personage. Sanne van Rijn 
wordt door Elsie de Brauw als ‘Sanne’ aangespoord haar te liefkozen. Maar de 
bedienden fungeren ook als soufflerende regie-assistentes. Als fysieke ondertitels 
volgen zij aanvankelijk de handelingen van hun meesters en meesteressen. 
Gaandeweg gaan ze echter als ‘schaduwtekst’ een eigen leven leiden: zo grijpt Carola 
Arons in als de ‘meestertekst’ geen gehoor geeft aan haar aanwijzingen. Wat de 
bediendes precies zijn, blijft in het midden: dienaar, daimon of brechtiaans 
commentator.  
 
4 Tragedies: hoogmoed 
Visconti’s La Caduta degli Dei past om meer dan inhoudelijke redenen in Hollandia’s 
repertoire. Vormtechnisch is de deconstructie van de theatrale werkelijkheid in De val 
van de goden voorbereid door Fenicische Vrouwen (1996). De val van de 
hoogmoedige mens is in 1995 al een keer eerder door Hollandia geënsceneerd met De 
val van Mussolini van Dick Raaijmakers. Vanuit haar ‘tragische’ optiek moet al wat 
naar het hoogste streeft ten val komen. Inhoudelijk gaat de val terug op de eerste 
tragedie die het gezelschap in 1989 opvoert: Prometheus. Draait het in de tragedies 
doorgaans om de menselijke hoogmoed, in Prometheus vormt de god zelf het 
onderwerp. Prometheus moet eeuwig boeten voor zijn geschenk aan de mens: het 



vuur. In zijn hoogmoed is hij nog een god, in zijn lijden wordt hij een met zijn 
beschermelingen. 
Griekse thema’s zijn overvloedig aanwezig in Hollandia’s werk. Naast de twee 
bovengenoemde tragedies wordt Grieken (1991), de combinatie van twee (ingekorte) 
stukken van Euripides over kindermoord, Herakles en Medea, als scholierenproject 
ontwikkeld. De thematiek van Medea was al eerder in 1988 in Müllers Liefdesdrama 
verwerkt en wordt in het muziekstuk M is muziek, monoloog en moord (1993) in een 
bewerking van Lodewijk de Boer hernomen. In 1994 speelt Hollandia de oudste, uit 
472 voor Christus stammende tragedie Perzen en in 1995 doet ze - mede voor de NPS 
- in een kerk in Veere Xenakis’ bewerking van de Oresteia. In 1998 wordt in het 
atrium van het Haagse stadhuis Ifigeneia in Aulis opgevoerd. Johan Simons regisseert 
bovendien in 1997 bij Het Zuidelijk Toneel Trojaanse Vrouwen. Door de korte 
voorbereidingstijd voor een stuk over de bijbelse veldheer Holofernes wordt de 
opvoering van Judith (2000) van Hebbel voor sommige critici ongewild tot een kleine 
tragedie.  
Wat betekent het in postmoderne tijden een klassieke tragedie te spelen zonder 
theatrale archeologie te bedrijven? Hebben we ons, al moderniserend, door het 
imperatief van de maakbaarheid aan een nieuw noodlot uitgeleverd? Komt onze 
technologische hoogmoed voor de val? Zien wij, erfgenamen van een moderniteit die 
voorbestemd is vanaf zijn geboorte geschiedenis te maken, aangekomen aan het ‘eind 
van de geschiedenis’ in het catastrofale en zinloze geweld ons noodlot oplichten? 
Ontberen we de rituelen om dat wat groter is dan onszelf nog op menselijke maat te 
snijden? Hollandia is er met de bewerkingen van klassieke tragedies niet op uit haar 
publiek te louteren en te stichten. Zij stelt, net als in de boerenstukken, maar nu nog 
indringender, de vraag naar de menselijke maat en belicht actuele morele en politieke 
dilemma’s vanuit een oneigentijds gezichtspunt.  
Net als in de tragedies wordt in de andere stukken de vraag opgeworpen naar de 
zinvolheid van het offer in een berekenende wereld die slechts telt. Urbane boeren 
sterven aan zinloze ontaarding of blazen zichzelf op in het exces, vissers worden 
verzwolgen door de zee, soldaten zijn voorbestemd om te sterven voor een vaderland 
en fascistoïde grootindustriëlen gaan ten onder aan hun machtswellust. In een op nut 
en efficiëncy georiënteerde samenleving speelt de dood geen rol meer omdat alles op 
optimalisering van vitale en productieve krachten is gericht. Het ritueel is een lege 
routine geworden en het offer de zinloze daad van Van der Lubbe of een sluwe 
herinvestering van kleinburgers die gewoon doorploeteren. Het wonder bestaat niet 
langer. Het overvalt hen hoogstens, zoals in Teorema en De Bitterzoet, als een 
epifanische bezetenheid.  
In de twee 'klaagtragedies', Perzen en Trojaanse vrouwen (net als Fenicische Vrouwen 
door classicus Herman Altena speciaal voor de ensceneringen vertaald), tonen 
Aischylos en Euripides het lot van overwonnen volkeren die zelf de agressor waren 
en laakt hij de leiders. Zijn het klein-Joegoslavische volk en Milosovic hier nog 
onherkenbaar aanwezig? Het is verleidelijk om in Hollandia’s opvoering van deze 
tragedies een poging te zien om nieuwe affectieve beelden op te roepen die als 
context kunnen dienen voor een herbezinning op de zinloosheid van actueel 
oorlogsgeweld. In de gedachten van de makers speelt deze politieke context 
ongetwijfeld mee, maar in theatraal opzicht is het waarschijnlijker dat hier de vraag 
naar de rol van het ritueel in een wereld van hoogmoedigen wordt gesteld. Door de 
statische vorm en presentatie van het koor wordt op het eerste gezicht van een te 
emotionele lading afgezien en krijgt het stuk een authentiek ritueel karakter. De drie 



oude mannen in Perzen, die in de stad zijn achtergebleven nadat Xerxes’ troepen ten 
strijde zijn getrokken, worden gespeeld door amateurs: ze komen uit 
Roelofarendsveen en “hebben de oorlog meegemaakt”. Achter hen zit een koor van 
drie zangers die de koortekst van de oude mannen recitatief zeggen. Deze statische 
ritualiteit wordt door een voorzanger gedynamiseerd: door Elsie de Brauw die de 
koningin-moeder speelt of door Jeroen Willems, die de bode, de geest van Dareios en 
de hoogmoedige Xerxes speelt. De achterblijvers rouwen om hun mannen, zonen en 
broers. Het muzikale zingzeg-spel doorloopt veel registers en roept, mede vanwege 
het grote contrast met de overwegend statische mise-en-scène, een onaardse 
emotionaliteit op. 
Het evenals Varkensstal in 1996 ontwikkelde Fenicische Vrouwen heeft een totaal 
andere toonzetting. Niet alleen letterlijk door de electronische behandeling van de 
stemmen, maar vooral door de politieke geladenheid die onmerkbaar in de tekst en de 
inhoudelijke enscenering van Euripides is verwerkt. Het thema van de burgeroorlog 
wordt nadrukkelijker uitgewerkt. In de vertolking van deze weinig gespeelde tragedie 
van Euripides reflecteert Hollandia hedendaagse problemen vanuit een stilistisch ver 
doorgevoerde bevreemding. Ze gebruikt de bezweringsrituelen van klassieke 
machthebbers en de offervaardigheid van hun nazaten om hedendaagse problemen te 
reflecteren zonder dat de aandacht voor haar eigen media verslapt. Anders dan in 
Prometheus gaat het niet over het conflict tussen menselijkheid en en goddelijkheid, 
maar over het onbegrip tussen de generaties. De ontknoping van de kluwen van 
mythen die in deze tragedie is verwerkt, ligt in het offer van de jongeren: offers als 
gevolg van de tirannieke machtsstrijd tussen beide zoons van Oedipus, Eteokles en 
Polyneikes, voor Thebe -– welke een investering was. Niet de dood van de elkaar 
bestrijdende zonen van Oedipus en Iokaste – wier strijd wellicht de onmogelijkheid 
van een duobaan in de hedendaagse politiek suggereert - maar de offers van hun neef 
Menoikeus, de zoon van Kreon, en van hun zuster Antigone vormen het brandpunt 
van de tragedie. Die twee nemen de verantwoordelijkheid op zich voor de ontaarding 
en ontheemding. De opstand die in Prometheus naar de achtergrond is verdwenen, 
treedt hier, op menselijke maat gesneden, op de voorgrond. Het is de opstand van 
Antigone. Met haar beslissing de voor Thebe gesneuvelde Polyneikes, die op moreel 
ambiguë wijze het gezag van zijn broer betwistte maar niet begraven mag worden, 
tegen de wil van haar oom Kreon alsnog te begraven, beantwoordt Antigone indirect 
het geweeklaag van de uit Fenicië afkomstige vrouwen. Zij neemt daarmee afstand 
van de oude wereld.  
Machtsafstand en ontaarding spelen net als in Leonce en Lena en Boeren sterven hier 
hun rol. Zoals in deze beide stukken dient zich in Fenicische Vrouwen het beproefde, 
Hollandiaanse thema aan van de vlucht. Ditmaal in de vorm van een groep vrouwen 
uit Fenicië, bestaande uit vertegenwoordigers van culturen van voormalige ‘politiek-
economische’ migranten – Moluks, Indonesisch, Turks, Marokkaans, maar ook 
Grieks – die commentaar geven op de deerniswekkende toestand waarin de stadstaat 
Thebe zich bevindt. Zonder stereotiep of politiek-correct te zijn wordt deze tragedie 
via een stijlexperiment tot een multicultureel drama, voordat de argeloze toeschouwer 
beseft wat er gebeurt.  
Prometheus, Perzen en Fenicische vrouwen worden alle drie in de autosloperij van 
Jan Smit opgevoerd: een industrieel kerkhof waar de restanten van onze automobiele 
samenleving liggen opgeslagen. Speelt in Perzen het water een grote rol – met Elsie 
de Brauws duik in het ijskoude water als apotheose - en in Fenicische Vrouwen de 
aarde waarin Polyneikes moet worden begraven, in Prometheus draait alles om het 



vuur. Dit vormt in zijn industrieel-afgewerkte vorm tevens het decor: gedemonteerde 
auto-onderdelen. Als hét symbool van de westerse beschaving en als dé materiële 
incarnatie van onze uitgewerkte autonomie vormen de gedemonteerde 
motoronderdelen het decor van de strijd tussen de oppergod Zeus en de grondlegger 
van onze beschaving en weldoener van de mensheid Prometheus.  
Wat in de verschillende tragedies vooral naar voren wordt gebracht, is de strijd tussen 
rede en passie, tussen ratio en gevoel: in dit spanningsveld wordt de moraliteit 
tijdelijk opgeschort of geheel getransformeerd. Deze ambiguïteit wordt in Prometheus 
gesymboliseerd door het vuur, dat evenals water en lucht, een zegen, maar evengoed 
een vloek kan zijn. Hollandia verwerpt het klassiek-Grieks recept van Aristoteles om 
het midden te houden. In plaats daarvan maakt zij een existentiële spanning tot maat 
der dingen. Hollandia is radicaal middelmatig: zij matigt zich niet in het gebruik van 
haar middelen of media. Zij radicaliseert de maat der middelen.  
 
6 Arbeiders: authentieke deemoed  
De tragische Griek is even ontaard en verscheurd als de boer en de visser. De tragedie 
als cultureel verschijnsel is de uitdrukking bij uitstek van ontaarding en 
verscheurdheid. Zij ziet het levenslicht in de barsten van de mythische textuur van de 
kosmos. In Aischylos’ tragedies komt een wereld tot aanschijn die enkele eeuwen 
later bij Euripides zijn beslag krijgt: de wereld van de logos waarin het proces van 
rationalisering begint. De industriële revolutie is daarvan een verre uitloper. De 
tragedie die vanaf Aischylos tot aan de periode waarin Euripides zijn meer wereldse 
en dynamischer stukken maakt, het esthetisch-politieke brandpunt van de 
stadstaatcultuur wordt, vergroot met een loep de haarscheuren in het kosmische 
bewustzijn. De breuk met de mythische kosmos neemt geleidelijk aan immense 
proporties aan.  
In de boeren- en vissersstukken wordt deze kosmische verbondenheid in de 
ontaarding en de verscheurdheid verondersteld. De strijd die Hollandia in deze 
stukken uitwerkt, is weliswaar niet die tussen mythe en logos, maar die tussen natuur 
en cultuur of platteland en stad. De strijd tussen de mythe en de logos werkt 
hierbinnen nog op allerlei manieren door. Zowel het verrichten van de rituelen als het 
doden - hoe leeg, respectievelijk zinloos ook – speelt een cruciale rol. Ditmaal neemt 
Hollandia lichamen en zielen van arbeiders onder handen. De klassenstrijd lijkt 
gestreden: de ontheemde boeren van weleer zijn fabrieksarbeiders geworden die hun 
fabriek als hun thuishaven zien. In 1997 – tegelijk met het politiek getinte Twee 
Stemmen en het multiculturele drama Fenicische vrouwen – wordt het eerste 
arbeidersstuk gespeeld: Kingcorn of zogezegd en alles. De monoloog, uitgesproken 
door Bert Luppes in een ontmantelde Leidse meelfabriek, biedt een portret van Bram, 
de laatste arbeider van de fabriek die hij al een kleine drie jaar op orde houdt. In 
Biotex (1999), dat zich afspeelt in een in het voormalig VOC-gebouw in het 
Rotterdamse Delfshaven gevestigde zeepfabriek leidt de arbeider Charl van Rijn - 
gespeeld door Peter Paul Muller - belangstellenden rond. Voor dit stuk heeft regisseur 
Floor Huygen monologen uitgewerkt op grond van door Lex Bohlmeijer afgenomen 
interviews. Evenals in Twee stemmen wordt hier documentair materiaal dramatisch 
ingezet, wat een verschuiving aangeeft in de tekstselectie van klassieke teksten naar 
‘live’materiaal. In deze stukken vinden we geen enkele verwijzing naar de grote 
thema’s van de andere voorstellingen en toch is met deze groteske ‘koningsdrama’s’ 
alles gezegd: de klassenstrijd is gestreden. De tragische spanning is volledig opgelost 
in de berusting. De dodelijke ernst wordt in de presentatie omgezet in anekdotische 



humor. Het repetitieve patroon van de zich herhalende anekdotes vormt het vangnet 
voor een uitgeleefd leven waaruit een angstaanjagende berusting spreekt. Ook al 
getuigt de volledige identificatie van de arbeider met zijn werkgever van een 
ongeëvenaarde offervaardigheid en verraadt de berusting zo nu en dan een ingetoomd 
geweld, van een expliciet offer is hier geen sprake meer. In tegenstelling tot Gust 
kijken Bram en Charl terug op een voltooid leven, dat zijn zin ontleent aan de macht 
die zij aan hun overleving ontlenen. Eindelijk zijn zij de beheerder geworden van hun 
eigen microkosmos: de fabriek als kas waarin zij hebben overleefd. Uitgerangeerde 
arbeiders blijken archivarissen van hun eigen curriculum vitae.  
Ook al vlamt in de deemoedige wijsheden zo nu en dan een smeulend racisme op, 
Bert Luppes is nu geen Korbes en Peter Paul Muller geen Wolf von Aschenbach. Het 
kleine kwaad dooft onmiddellijk en het ressentiment wordt weer opgenomen in de 
almaar voortkabbelende anekdotiek zonder enige kosmische referentie of politieke 
boodschap. De arbeiders geven uiting aan de deugdzaamheid van een arbeidzaam 
leven. Bram vertelt, zittend aan de keukentafel, aan het eveneens op keukenstoelen 
aangeschoven publiek het onbewogen leven van de arbeider in de fabriek waar hij 
achtenveertig jaar heeft gewerkt. Hij heeft nog drie jaar te gaan voordat hij met 
pensioen kan. Ook Charl belichaamt de overwinning van de stad op het platteland: 
“niet dat ik een hekel heb aan moderne za, eh modernisering, als het nut heeft, als het 
nut heeft, ik ervoor”.  
Het fascinerende van zowel Bram als Charl is dat ze in de repetitieve vereenzelviging 
met hun arbeidersverleden volledig zichzelf worden. Met kleine levenswijsheden is 
een minuscule textuur geweven waaruit ressentimentele rafels hangen. Hollandia’s 
respect voor de voltooide arbeiderslevens berust op het afgesloten karakter ervan: wat 
we zien is de wijsheid van een leven, niet die van personen. Het authentieke karakter 
van zo’n leven wordt niet verder gepsychologiseerd: het toont de geaardheid van een 
leven. Wat precies de tragiek is, wordt aan de andere spelers in dit stuk, de 
toeschouwers, overgelaten.  
De verstilde zwanenzang van deze fabrieksarbeiders wordt in het eerste deel van 
Industrieproject 1: KLM Cargo (1998) een roboteske arbeidersdans en in Ongebluste 
kalk (1999) een explosie van geweld, als Rinus van der Lubbe zijn onmacht 
uitschreeuwt: “Kmoewaddoen!!!” In Cargo wordt een drieluik neergezet waarin de 
machinale industrialisatie nog een keer wordt geënsceneerd. De machinale 
gedragingen van de arbeiders in het eerste deel gaan over in de hilarische speelsheid 
van de hedendaagse experience-toerist voor wie de vlucht van Boeren sterven, Leonce 
en Lena en Fenicische Vrouwen een airoplaan uitje is geworden. De toeschouwers 
nuttigen tijdens de vlucht een maaltijd, waarna zij zich naar weer een ander deel van 
de immense hal met zijn transitogeluiden verplaatsen om daar in management-jargon 
- de rede van Shelltopman Herkströter – de ultieme legitimatie van de modernisering 
aan te horen. Terwijl het werk rondom het spel gewoon doorgaat – en het spel deel 
van het werk wordt als Bert Luppes in de hoedanigheid van en met de tekst van Bram 
als heftruckchauffeur in de loop van het spel intervenieert – klinkt deel één nog even 
na in Andriessens Workers Union en zweeft het publiek mee op allochtone 
tonaliteiten van zanger Najib Cherradi. 
De Leidse metselaar Rinus van der Lubbe is ook een opstandige arbeider, die als 
jeugdwerker voortdurend gemeenschapsactiviteiten organiseert. Naïef en idealistisch 
trekt hij door Europa en ziet hij wat er gebeurt. Met zijn wanhoopsdaad poogt Van der 
Lubbe de fatale loop der dingen te keren: als bevlogen eenling trekt hij ten strijde 
tegen de krachten van het Kwaad die in De val van de goden hebben overwonnen. 



Eenmaal in de brandhaard van de wereldpolitiek beland, wordt hij misleid en ritueel 
afgeslacht: als zondebok voor al diegenen die de opkomst van het kwaad niet willen 
en kunnen stuiten. Van der Lubbe is Prometheus én Antigone in een moderne context. 
Zijn daad wordt hem echter eerst door de fascisten en daarna door de communisten 
afgenomen. Hollandia geeft hem in Ongebluste Kalk zijn daad terug.  
Zodra de menselijke ziel van de mythologische, religieuze en ideologische huid is 
losgesneden wordt het lichaam een explosieve, kritische massa: het begint 
ongecoördineerd in het rond te tollen. De digitaal gedubde stem van de daimon in 
Fenicische Vrouwen wordt in Ongebluste Kalk tot een door spasmen bezocht gekrijs, 
dat in toonzettingen van Florentijn Boddendijk en Remco de Jong wordt geritmeerd. 
Zoals in de beelding van Francis Bacon zo schreeuwt Van der Lubbes lichaam zijn 
onmacht uit. Uit de afwezige blik en het geknakte hoofd - een beeld dat ieder op het 
netvlies gebrand staat – is alle levenslust verdwenen: er spreekt geen weemoed, geen 
deemoed en zeker geen hoogmoed uit. De tragiek van een idealistische jongeling balt 
zich in de schuin opgeheven vuist waarmee hij op de meest onverwachte momenten 
hemel en aarde verbindt, als wilde hij met dit even hoopvolle als machteloze gebaar 
een laatste restje kracht uit de hemel putten. 
Het contrast tussen de tragische werkelijkheid van dit arbeidersidealisme en de 
pragmatische wereld vol hygiënische vitaliteit uit KLM Cargo ontplooit zich in het 
laatste stuk van Hollandia in zijn volle omvang. In Vuile dieve (2000), opgevoerd in 
de Lage Drukcentrale van de Hoogovens, wordt door Jannie Pranger het 
levensverhaal gezongen van Anita Roddick, de oprichter-directeur-eigenaar van de 
multinationale Bodyshop. Haar ‘successtory’ contrasteert met die van ‘looser’ Nel, 
een zevenennegentigjarige werkster uit Roelofarendsveen. Elsie de Brauw speelt 
amechtig steunend en onophoudelijk haar ingevallen lippen bevochtigend het 
levensverhaal van deze vrouw, gebaseerd op een videoportret van Marieke Nieuwint. 
Dit leven ontbeert weliswaar de glamour en bevlogenheid van dat van Nina, maar de 
ondoorgrondelijke levenskracht die door Nels frêle kwetsbaarheid heen gloeit, 
doorstaat iedere vergelijking met de euforische oppervlakkigheid van Nina. 
Hollandia’s eerdere thema’s en stijlen schuiven in elkaar: de terugblikkende Gust uit 
de boerenstukken, de dubbele moraal uit de burgerstukken, de machtseuforie uit de 
stukken waarin politici en grootindustriëlen figureren, de berustende levenswijsheid 
uit de arbeidersstukken en de beklagenswaardige ondergang van de tragedies keren 
alle terug in Vuile dieve. Zelfs de val is onmiskenbaar aanwezig. De val is de 
doodsoorzaak van Nels net gepensioneerde broer die de dooie takken uit de boom wil 
zagen: “aanspraak weg, inkomen weg”. En aan het eind lijkt ze definitief tegen de 
grond te smakken. Toch weet ze weer overeind te komen en alsof er niets gebeurd is, 
sjokt ze over het talud weg, nagestaard door de overmoedige, gebroken zakenvrouw 
Nina, die op haar beurt ten val is gebracht door de beursval van haar aandelen. 
Beweent Nina als een in zak en as zittende klaagvrouw haar tragische neergang, voor 
Nel is de val de gewoonste zaak van de wereld: de val is haar levensgeschiedenis. 
Wat de lokale geschiedenis van Nel met Nina’s kosmopolitische wederwaardigheden 
verbindt, zijn werk – ‘van zeven tot zeven voor zeven stuivers’ en ‘zestien uur per 
dag’ - en vuile dieven: de werksters die de oude Nel bestelen en de multinationals die 
Nina haar idealen en haar geld afhandig hebben gemaakt. Van enige reflectie is 
nauwelijks sprake of het moet het haast routineuze, maar toch bedachtzame ‘Ja?’ zijn 
waarmee Nel bij tijd en wijle haar ‘memoires’ afsluit. 
 
II. TOONAARDEN 



 
In Vuile dieve spelen actrice, vocaliste en musicus ieder hun rol. Maar hoe verhouden 
theatrale handeling, tekstueel beeld en dramatische toonzetting zich in dit stuk tot 
elkaar? Muziek bestaat bij gratie van luchttrillingen, oren, spieren en botten. Theater 
vereist een hogere frequentie én een ander zintuig: alleen in het licht is het beeld te 
omvatten. Muziek voltrekt zich lineair in tijd. Een overzichtelijk beeld – en dat 
ontstaat al snel in een lijst – wordt in zijn geheel in één keer overzien. We zijn door 
het beeld ogenblikkelijk maar afstandelijk op de wereld betrokken, via onze oren 
dringt deze echter dieper in ons door. Onze lichamen worden door het beeld anders 
beroerd dan door het oor. In de beelding blijft de wereld op afstand, door klanken en 
ritmes worden we er in opgenomen. Het lijkt haast een contra-intuïtief inzicht, maar 
het is minder erg om blind te worden dan doof.  
Staat het beeld stil, dan hebben we tijd zat om het met onze ogen af te scannen. 
Verandert het beeld voortdurend, zoals in een theatrale setting, dan is meer afstand 
vereist om het geheel te kunnen overzien. Lijsttheater veronderstelt deze distantie. 
Hollandia lost deze distantie op twee manieren op: door het desoriënterende gebruik 
van klank en ritme en door een verplaatsing van de toeschouwers naar een omgeving 
waarmee zij niet vertrouwd zijn. Hollandia maakt muziektheater en locatietheater om 
de afstand tot haar publiek te verkleinen in de verwachting de betrokkenheid te 
vergroten.  
Simons’ verbeeldingskracht wordt nog ruimtelijker en dynamischer door Koeks 
onderzoek naar de transformatieve kracht van het medium klank en Raaijmakers 
filmische toonbeelden. Klanken versterken de eenheid van het beeld, ritmes 
benadrukken het tempo van de handeling. Voor je het weet fungeren beide echter als 
behang. Klank en ritme kunnen ook zo sterk zijn dat er een hypnotisch effect vanuit 
gaat: dit gebeurt in de repetitieve muziek waarmee Steve Reich, Philip Glass, Michael 
Nyman en Louis Andriessen mede hun faam hebben gevestigd. In samenwerking met 
theatermakers als Robert Wilson en filmers als Peter Greenaway hebben deze 
componisten nieuwe dimensies in de klankbeelding geopend.  
Tegen deze muzikale achtergrond laat Hollandia’s omgang met geluid zich beter 
begrijpen. Sterk beïnvloed door Andriessen en Raaijmakers doet Paul Koek in 
Hoketus zijn ideeën op over de relatie tussen klank, ritme en beeld. Vanuit muzikale 
experimenten met klankvelden en repetitieve patronen ontwikkelt hij het ‘hoketeren’, 
dat al in een van de eerste stukken - Suus – wordt toegepast: het in één dreun stotend 
uitspreken van lettergrepen. Dit vinden we terug in de koorzangen van de tragedies en 
in de stukken met Raaijmakers.  
Koek bestrijkt, beslaat en beroerd alles wat voor handen is. Door met hars aan zijn 
vingers op allerlei manieren een aluminiumstaafje aan te strijken creëert hij 
ongekende klankkleuren: de klankkleuren van de alufoon klinken regelmatig op. Door 
klankkleuren aan ritmes te koppelen worden steeds weer nieuwe klankbeelden 
opgeroepen. Componeren is bij Hollandia vooral combineren. Zoals ooit in de 
Russische film beeld op beeld werd gemonteerd zonder anekdotische bruggetjes te 
slaan, zo monteert Hollandia klanken op ritmes, beelden, teksten en gebaren. Wanneer 
de personages hun ellende uitschreeuwen, wordt hun getier, gevloek of obscene, 
verbale wreedheid door de klankperformance tot toonbeeld van een dissonant leven.  
Terwijl Simons naar indringende beelden, posities en opstellingen zoekt om zijn 
publiek tot beeldassociaties en mentale reflecties te verleiden, rammelt Koek in 
DOOF de beschaving uit een ziekenhuisbed en laat hij Rinus van der Lubbe diens ziel 
uit de materie roffelen. Hun toneelbeeld staat niet alleen als een huis, het klinkt ook 



als een klok. Klank en ritme openen een diepgang in de beelden die elk psychologisch 
realisme te boven gaat. De impact van het getoonde leed wordt door de toonzetting zo 
indringend, dat toeschouwers het aan den lijve ondervinden.  
Om deze experimenten duurzaam met Hollandia’s ontwikkeling te verbinden wordt in 
1997 een muzikaal werkverband binnen Hollandia opgericht: de Veenstudio. Dit 
klank- en ritme- laboratorium tast systematisch improviserend de grenzen af tussen 
theater en muziek, waarbij hun aandacht specifiek uitgaat naar de beelding van het 
klankmateriaal. Met Florentijn Boddendijk en Ton van de Meer, met componisten als 
Andriessen, Raaijmakers en Cornelis de Bondt, met musici uit de modern-klassieke 
wereld, zoals Walter van Hauwe en Francis Marie Uitti en met gastmusici als Najib 
Cherradi wordt de spankracht van de muzikale performance steeds verder opgerekt.  
 
1 Electrisch muziektheater: lucht  
Klank en ritme werken in nagenoeg alle stukken van Hollandia door. Maar in de 
koorzangen, madrigalen, aria’s en niet-westerse melodieën gaat het om meer dan 
muzikale omlijsting. Muziektheater houdt zich niet bezig met theatermuziek. Het 
levert geen deuntje voor een plaatje bij een uitgespeeld praatje: klank, beeld, licht, 
handeling en tekst gaan een veel interessanter verbond aan. Hollandia streeft een 
integrale aanpak na. Gesproken tekst wordt niet alleen melodisch en ritmisch 
onderstreept en versterkt door het beroffelen van aardse materialen als hout, ijzer, 
gras, groente, steen en papier. Er worden ook electronisch versterkte en digitaal 
bewerkte geluiden als op zichzelf staande elementen in het spel gebracht. Via 
sensoren en computergestuurde feedback worden ritme, klank en tekst gemengd en 
neemt het spreken ongekende vormen aan. Met het oog op deze electronische en 
digitale experimenten is het beter over electrisch muziektheater te spreken. De tekst 
wordt muziek, de stem een instrument waarmee nauwelijks voorstelbare theatrale en 
dramatische effecten worden gesorteerd.  
Electrisch muziektheater is geen vorm van opera. In Vuile Dieve wordt duidelijk dat 
de musicerende acteur en de acterende musicus slechts limietgestalten van het 
electrisch muziektheater zijn. De ideale muziektheatrale compositie zou ook deze 
afgrenzingen nog achter zich willen laten om een muzikale en theatrale configuratie te 
realiseren waarin onderscheidingen niet meer artistiek-disciplinair kunnen worden 
bepaald. Achter de zelfreflectieve bewerking van de grenzen tussen de verschillende 
disciplines enerzijds en die tussen het publiek en de spelers anderzijds gaat wellicht 
een ‘Hang zum Gesamtkunstwerk’ schuil, zoals Harald Szeemann in 1985 in een 
terugblik op 150 jaar kunstgeschiedenis, één van de grondtrekken van de 
avantgardistische verbeelding kwalificeerde. 
Zoals de convergentie van alle kleuren wit licht oplevert, zo poogt Hollandia met de 
convergentie van muzikaal geluid, theatraal beeld, dramatisch gebaar en tekstuele 
betekenis de theatrale nulgraad van de verstilling te benaderen. Dit houdt geen doodse 
stilte in, evenmin wordt hiermee het absolute dramatische gebaar beoogd: het is 
veeleer een onuitgesproken spanning die in de kruisbestuiving van diverse mediale 
ingrepen ontstaat. Deze spanning komt veel beter tot zijn recht als we Hollandia’s 
voorstellingen en theatrale vertoningen bespreken in termen van toonbeelden, 
stemming en klankbeelding.  
 
Van vertoning naar toonbeeld 
Hoewel de samenwerking met Dick Raaijmakers pas later in de ontwikkeling van 
Hollandia’s muziektheater gestalte krijgt, is het niettemin verhelderend om met deze 



samenwerking te beginnen. In Der Fall/Dépons (1993), De val van Mussolini (1995) 
en Hermans Hand (1995) maakt Hollandia namelijk totaal muziektheater: in Der 
Fall/Dépons (1993) worden tekst en vertoning zuiver toonbeeld. Iedere verwijzing 
naar een werkelijkheid buiten dit toonbeeld, iedere voorstelling van zaken wordt 
buiten spel gezet: “hoe is de situatie?” vraagt de non-acteur Raaijmakers aan het 
begin van het stuk (zie ‘tafel’ H.O.). Na deze ontregelende nep performance wordt 
tekst op beeld, beeld op klank, klank op beweging geënt en transformeert de theatrale 
vertoning zichzelf tot toonbeeld.  
Herhaling is daarbij een belangrijk ingrediënt. Zowel de repetitieve muziek als 
elementen uit het Japanse volkstoneel - het Kabuki - en poppentheater - Bunraku – 
wordt verwerkt. Iedere verwijzing naar iets buiten het stuk, iedere psychologische 
wending van de personages wordt vernietigd door zelfreflectieve entingen van diverse 
media op elkaar. De gedachte dat taal een exclusief uitdrukkingsmiddel van de geest 
is, wordt in dit muziektheaterstuk volledig opgeblazen. Wordt door het staccato-
achtig hoketeren van zeventiende-eeuwse, Japanse teksten voor de toehoorder tekst al 
tot geritmeerde klank en moet hij door de onbegrijpelijke keelklanken en 
klankmodulaties al afstand doen van ieder gericht luisterschema, in de 
waanzinmonologen - kyogen - wordt zelfs de Japanse tekst definitief tot toonbeeld. 
Indirect wordt hier Artauds Theater van de Wreedheid, zij het wellicht gestileerder 
dan hij zelf voorstond, benaderd.  
Klank, tekst, beeld en handeling buitelen over elkaar en genereren de voor Hollandia 
karakteristieke, tuimelende reflectiviteit: theater als een vrije val. In Der Fall/Dépons 
wordt tegemoet gekomen aan het inzicht dat het leven als dissonans niet alleen aan de 
geest getoond, maar ook in het lichaam getoonzet moet worden. De toeschouwer 
begrijpt het stuk met zijn hele lichaam beter dan met zijn lichaamsloze ratio. 
Hoe dun de draad tussen werkelijkheid en schijn is, toont de apotheotische slotscène 
van Der Fall/Dépons. Dennis Rudge die Schubert speelt, manoeuvreert zich met beide 
benen vastgesnoerd op een krakkemikkig soort invalidewagentje op zichtbaar 
pijnlijke wijze van een, vanuit een van de bovenhoeken van de ruimte schuin naar het 
podium aflopende, steile, ijzeren trap. Deze is slechts aan één kant van een leuning 
voorzien. De acteur kan makkelijk van de trap tuimelen. Meer nog dan in de tergend 
langzame afdaling van Nel, die zich aan het begin van Vuile dieve uit haar bed op het 
kolentalud sjort, wordt in deze eindscène de ragfijne draad tussen schijn en 
werkelijkheid zichtbaar waarop Hollandia zijn uitgebalanceerde theatrale act opvoert.  
Hermans Hand gaat ook over de val: ditmaal de val van de schrijver Hermans. De 
slowmotionbeelden, waarmee het stuk begint, maken iedere beweging tot een val, 
omdat in de vertraging de beweging als beweging zichtbaar wordt. Het verhaal gaat 
over de schrijver Hermans die schrijfmachines verzamelde. Dit is volgens 
Raaijmakers zoiets als de goden verzoeken. Als Hermans zijn pols verstuikt, wanneer 
hij op een Brusselse rommelmarkt een oude typemachine aanraakt, stort hij volgens 
Raaijmakers in zijn eigen val. Deze uitreiking van de schrijver naar zijn ideaal wordt 
dan ook als een vertraagde val getheatraliseerd: de hoogmoedige uitreiking naar het 
hoogste is gedoemd te mislukken.  
In De val van Mussolini wordt Raaijmakers filosofische fascinatie voor de val – in 
een omkering van Wittgensteins “Der Welt is alles was der Fall ist” - muziektheatraal 
tot het uiterste beproefd. Samen met Toneelgroep Amsterdam speelt Hollandia in de 
Zuiveringshal van de Westergasfabriek een variant van ‘the making of”. In een 
enscenering van een nooit voltooide film over Mussoloni uit de jaren dertig met 
Jacqueline Blom als de regisseur en Jeroen Willems als geluidsman wordt een 



filmische verbeelding van de val op allerlei manieren uitgewerkt. ‘Night Owls’ van 
Laurel en Hardy en Slauerhoffs roman over een misplaatste glazenier die tijdens een 
Mexicaans dodenfeest tot messias wordt gebombardeerd om uiteindelijk als valse 
profeet in de dertiende statie van het verhaal gekruisigd te worden, vormen twee 
contra-punten. Op dit idee van de omgekeerde val – de op zijn kop hangende 
Mussolini – wordt een arsenaal van industriële metaforen losgelaten, waarvan het 
cinematografische medium met zijn spoelen en projecties de artistieke uitdrukking is. 
De machine vormt de textuur van de menselijke relaties: het sissen, ratelen en knarsen 
vormt samen met het geschreeuw van aanwijzingen en het terughoudende gemompel 
van de rondlopende, etende en koffiedrinkende bezoekers van het Hollandfestival-
evenement een geënsceneerd toonbeeld, waarvan de artistieke grenzen tot ergenis van 
sommige critici nog moeilijker zijn af te bakenen dan in Der Fall/Dépons het geval is. 
 
Stemming 
Vóór de samenwerking met Raaijmakers vormen de tragedies een onuitputtelijke 
inspiratiebron voor Hollandia’s muziektheater. Omdat niemand weet hoe de 
oorspronkelijke opvoeringen hebben geklonken, biedt de vertaling van de Griekse 
metrische verzen een unieke gelegenheid om ritmisch en melodisch te 
experimenteren. De koorzangen vormen inhoudelijk het landschap waarin de 
tragische handelingen zich ontwikkelen: het koor overstemt de protagonisten, het 
raakt ontstemd, stemt met hen in en opent het zicht op de tragische bestemming van 
de mens. Vanuit deze dramatische modaliteiten van de stemming wordt geritmeerde 
klank een op zichzelf staande werkelijkheid. Door gebruik te maken van electronisch 
vervormde en computergestuurde geluidseffecten - een klankenspectrum dat zich 
uitstrekt van de cello tot de Japanse shamisen - wordt deze nog verder ontplooid. 
Een directe vertaling van de klassieke teksten in het Nederlands doet geen recht aan 
het oorspronkelijke Grieks. De Griekse taal heeft andere karakteristieken dan de 
Nederlandse taal. Wordt de klemtoon in het Nederlands bepaald door ritme en 
melodie, in het Grieks gaat het niet om deze krachtaccenten, maar om duuraccenten: 
accent ontstaat door het afgemeten uitspreken van lange en korte klinkers. Dit 
probleem wordt door Hollandia effectief opgelost door de samenwerking met 
classicus Herman Altena. Zijn vertalingen bieden Paul Koek een toonzetting voor de 
koorzangen waarin aan de Griekse tempi en toonhoogte tegemoet wordt gekomen. Zo 
wordt in Perzen toonschaal op toonschaal gestapeld. De muzikaliteit van de stemming 
krijgt haast een absoluut karakter: de stemming wordt doel op zich. Soms worden 
versmaten van de verschillende stemmen ten opzichte van elkaar proportioneel 
verlengd in de verwachting in de luisteraar een gevoel van oneindigheid op te roepen.  
In Fenicische Vrouwen worden de koorzangen als concertanten behandeld: ze vormen 
zelfstandige toonbeelden die haast los staan van het tragische verloop van de 
gebeurtenissen. De speelruimte tussen stem en spreker, waarvan de overeenstemming 
doorgaans een psychologische diepgang suggereert, wordt door verdubbelingen 
steeds verder gedeconstrueerd. Koorleden zingen en spreken in diverse talen door 
elkaar, terwijl met aardse materialen toon en ritmes worden versterkt. Al deze 
stemmingen worden ten slotte nog eens electronisch bewerkt. Sommige stemmen zijn 
van tevoren opgenomen en worden ter plekke in de klanktextuur ingeweven. Andere 
stemmen fungeren als hun eigen echo of mimen zichzelf. Er wordt soms tegen de 
eigen voice-over ingesproken. Soms doet een stem er het zwijgen toe, waarna de 
innerlijke stem - de daimon - het overneemt. De innerlijke stem, eigen aan het 
psychologisch realisme, gaat een eigen leven leiden, wat uiteindelijk in de Val van de 



goden resulteert in de vorm van door de bedienden belichaamde ondertitels wordt 
gerealiseerd. 
Niet alleen geven de Griekse tragedieteksten aanleiding tot stemexperimenten, ook 
teksten van Samuel Beckett - Rockaby/Woorden en muziek (1990) en Gelukkige 
dagen (1993) - lenen zich er uitstekend voor. In de kameropera Der Stein (1995), 
eveneens met Dick Raaijmakers ontwikkeld, experimenteert Hollandia met 
schizofreen fraseren. In samenwerking met andere componisten worden er ook opera-
achtige stukken opgevoerd: in de kapel van het psychiatrisch centrum Vogelensang in 
Bennebroek wordt Bethlehem Hospital, William Blake in Hell (1990) van Huib 
Emmer gespeeld, met Andriessen M is muziek, monoloog en moord (1993) in de 
visafslag in Scheveningen, met Muziekgroep LOOS van Peter van Bergen Scherven 
(1995) en eveneens met Andriessen, Boddendijk en Martijn Padding Oldenbarnevelt 
(1998).  
Hollandia citeert naar hartelust en rooft ongegeneerd stemmen uit andere culturen. 
Komt het in aanraking met Japans volks- of poppentheater, dan grijpt het de 
afwisseling van hoge en lage stemmen in Perzen aan om het verschrikkelijke verslag 
van de door Jeroen Willems gespeelde bode op Japanse wijze te intoneren. Willems 
doorloopt in de drie rollen die hij speelt een stemmenspectrum van het kinderlijke tot 
het waanzinnige. Elsie de Brauws stem voor de koningin-moeder is op bekakt Haags 
én op het dialecttimbre van de drie wijze mannen gebaseerd, dat ook in de monoloog 
van zevenennegentig jarige Nel in Vuile Dieve wordt gehanteerd. Evenals in het 
Japanse theater wordt met de nadruk op de formele middelen een simpel 
psychologische karakterisering weerstreefd: de emoties van het personage worden 
gestemd in de formele structuur. 
 
Klankbeelding 
Improvisatie is het sleutelwoord voor de kleine producties uit de beginjaren die 
Hollandia vooral met Peter van Bergen uitvoert.: DOOF (1987), Het Slijpen (1994), 
Scherven (1995). DOOF (1987) wordt gemaakt naar aanleiding van een gedicht van 
Jan Bouts over de zelfmoord van zijn vriend. Bouts vriend, zo luidt de boodschap van 
het gedicht, zou nog hebben geleefd als hij doof was gebleven voor het beschaafde 
scepticisme, waarin ieder als absoluut ervaren waarde wordt gerelativeerd. Wellicht 
had hij ook nog geleefd als zijn twee vrienden niet doof waren geweest voor zijn 
toestand. Het stuk speelt in een klein theater, tegen een muur vol bouwstellingen, met 
op de voorgrond een ziekenhuisbed dat in de loop van de opvoering tot instrument 
wordt getransformeerd. Het stuk begint en eindigt anekdotisch illustratief. 
Kerkklokken klinken op in het duister waarin een summiere, gepuncteerde belichting 
het decor vormt voor de klankvelden waar Bouts muzikale gedicht doorheen wordt 
ingeweven.  
Koeks roffels en het blaasspreken van Van Bergens saxofoon - het instrument 
waarvan de ontwerper meende dat het de menselijke stem het dichtst naderde - 
wisselen elkaar af. Ritme, klank en melodie ontwikkelen zich gaandeweg vrijer rond 
het gedicht dat overigens door al zijn interpuncties al veel van een muziekpartituur 
weg heeft. Geleidelijk aan vervluchtigt in Hollandia’s klankbeelding ieder abstract 
idee. Het theatrale beeld van een eenzame man bovenaan een trap voegt zich volledig 
naar de klankbeelding. Aan het eind werpt Koek zich met zijn hele lichaam en twee 
slaghouten op het bed dat zo een muzikaal aggregaat wordt. De doodsstrijd eindigt 
met de rochelende en reutelende sax, waardoor de anekdotische beelding op het laatst 
toch weer de overhand krijgt. 



In Het Slijpen (1994) wordt in samenwerking met het Antwerpse deSingel opnieuw 
een gedicht van Bouts getoonzet over het verlies van de paradijselijke staat als de 
geboorte van het ware mens-zijn. Slijpen suggereert fonkelende intimiteit. Inhoudelijk 
verwijst het naar diamanten en dansen, maar muziektheatraal gaat het vooral over het 
electronisch slijpen van natuurlijke geluiden: bewerkte vogelgeluiden figureren samen 
met de menselijke figuren, die zo uit het werk van Henri Rousseau Le Douanier lijken 
te zijn gestapt.  
Kunsthistorische beelden vormen wel vaker een inspiratiebron voor Hollandia. Zo 
bieden Bacons schilderijen regelmatig inspiratie. Ook in Scherven (1995), opgevoerd 
in een hangar van vliegveld Ypenburg, wordt op basis van een tekst van Ivo Michiels 
een tekstuele compositie uitgewerkt, compleet met ouverture en coda. Deze bevat 
schilderkunstige beelden: Picasso’s knieën, Cobra’s kinderlijke, wilde poëtische 
beelding, de doorsneden doeken van Lucio Fontana. LOOS vormt met 
klankenreeksen en ritmes deze woorden om tot een klankbeelding, waarin het verhaal 
van een man en een vrouw die hun verleden opnieuw beleven, wordt opgenomen.  
In 1993 vormt de visafslag van Scheveningen het decor voor het muziektheater M is 
muziek, monoloog en moord dat samen met Louis Andriessen en Lodewijk de Boer 
wordt ontwikkeld. Aanleiding is Peter Greenaways videofilm M is for man, music 
and mozart (1991). Astrid Seriese, die in Greenaways film het alfabet zingt, speelt nu 
samen met beide actrices uit Het Slijpen, Robijn Wendelaar en Henriëtte Koch, drie 
Medea-monologen: de dochter, de minnares en de moeder. Dat Greenaway het pad 
van Hollandia kruist, is niet geheel toevallig: zowel Andriessen als Koek hebben aan 
diens opera Rosa (1993) meegewerkt. Belangrijker dan dit biografisch detail zijn 
echter de stilistische overeenkomsten van entingen van beelden, klanken, handelingen 
en teksten tussen Greenaway en Hollandia.  
Met de tekstbewerking van De Boer, de zang van Seriese en de muzikale inbreng van 
De Volharding wordt een beproefd tragisch thema– Medea’s moord op haar zoons als 
vergelding voor de ontrouw van haar echtgenoot Jason – muziektheatraal uitgewerkt. 
Hollandia pareert Greenaways sardonische evolutie-opvattingen met de bekende 
Hollandia-thema’s: dood, verderf en vernietiging, uitmondend in de moord op de 
kinderen. De woede en haat van de sissende en schreeuwende vrouwen die hun 
teksten haast uitspuwen, wordt in de toonzetting van De Volharding nog heftiger, 
maar omdat de muziek soms afstand neemt van deze waanzin roept de wisselwerking 
tussen stemmen en instrumenten toch weer andere artistieke spanningen op.  
Hollandia’s klankbeelding wordt steeds complexer. In Su-pa (1996) dat ‘voedzaam 
eten’ betekent en zich in een in het Machinegebouw van de Westergasfabriek 
gesitueerde keuken afspeelt, wordt met digitale technieken geëxperimenteerd. Potten, 
pannen en decorstukken zitten vol met sensoren die op beweging en licht reageren en 
digitaal klanken aansturen. In Machine Agricole (1997) worden weer 
landbouwmachines getransformeerd tot muziekinstrumenten: een zaaiviool strooit 
niet langer zaadjes maar nootjes rond. Na Fantastic Rhythm (1998) en Mijlpaal er trilt 
iets (1998) improviseert de Veenstudio met abstract cinematografisch materiaal van 
Joost Rekveld in De Film (1999). In Sonic Acts (1999) deconstrueert Hollandia’s 
muziektheater in samenwerking met studenten van de Haagse Interfaculteit Beeld en 
Geluid in Paradiso en tijdens boottochten danceparties. Dramatische rollen zijn 
weggelegd voor Frieda Pittoors die in deze festivalachtige context teksten van de 
zestiende-eeuwse dichteres Anna Bijns over de dood en het afscheid van het leven 
dramatiseert, terwijl Jeroen Willems en Peter Paul Muller de oorlogsmadrigalen van 



Monteverdi ten gehore brengen die in Bloeddorst (2000) een vroom contrapunt voor 
de wrede dialogen vormen die het uitgangspunt voor dit stuk zijn. 
Monteverdi’s experiment om niet langer vanuit de klank, maar vanuit de tekst te 
componeren vormt de musicologische context van klankbeeldingen, waarin 
gregoriaanse gezangen, madrigalen en aria’s op de meest onverwachte momenten 
opklinken. Voor Koek heeft het contrapuntisch denken theatrale en dramatische 
potenties die Hollandia’s visie op de interacties tussen de verschillende media 
onderbouwen. Zuiver muzikaal gesproken gaat het hem in Hollandia’s klankbeelding 
om de musicologische thematiek van de veertiende eeuwse middentoon-stemming. 
Beter dan door de meer rationele, proportionele stemming die na Monteverdi de 
westerse muziek is gaan domineren, zet de middentoonstemming dé toon voor 
Hollandia’s muziektheater.  
In TasliT (1999) wordt dit onderscheid ervaarbaar uitgevoerd. Aanleiding is een 
Berbers sprookje over het desastreuze huwelijk tussen een vlo en een luis: de vlo valt 
in de bruiloftssoep en verdrinkt, welke val een reeks van rampen veroorzaakt die 
eindigt in de ondergang van de wereld. Inhoudelijk wordt ‘het multiculturele drama’ 
in deze klankbeelding opgenomen: niet door de politiek-correcte synthese van 
wereldmuziek maar door de spanningen van het verschil tussen beide muziektradities 
aan te zetten. Sanne van Rijn wordt als wenende bruid, verslagen door de elkaar 
opeenvolgende noodlottige gebeurtenissen, omringd door de zich opstapelende 
klankbeelden van de musici van der Meer, van Hauwe en Koek en de zanger Najib 
Cherradi. Zij musiceren consequent in de toonzettingen gebruikelijk in de Arabische 
cultuur. Met als resultaat dat na een uur muziek in de middentoonstemming te hebben 
gehoord, de toeschouwer de getempereerde toonzetting van Monteverdi plotseling als 
vals in de oren klinkt. 
 
2 Locatietheater: aarde, water en vuur 
Vuile dieve wordt gespeeld in de Lage Drukcentrale van de voormalige Hoogovens. 
Het toneelbeeld bestaat uit twee parallel lopende, haaks op de tribune staande stroken 
van kolen en van zand, vermengd met fijne steenbrokken: Nels kolentalud en Nina’s 
zandtuin. Hier en daar komt stoom uit de grond. Tijdens de voorstelling worden er op 
een ingenieus geconstrueerd stoomscherm dat dwars boven het midden van beide 
stroken hangt, beelden van industriële bedrijvigheid of oerhollandse schaatspret 
geprojecteerd. Ton van der Meer weeft zijn toonbeelden vol industriële geluiden, 
eendengekwak, vogelgekwetter en een melange van Fauré en Varèse door deze 
ambiance heen. Op de hoge achterramen van het gebouw lichten schaduwbeelden op - 
flarden van stoomwolken, op en neer gaande takels, voorbij denderende treinen - die 
er van binnenaf op worden geprojecteerd. Leo de Nijs brouwt uit de vier elementen 
een alchemistische ambiance: decor, tribune en podium vormen één grote installatie 
waarin theater en werkelijkheid in elkaar overgaan zonder de voor de reflectie 
bepalende spanning tussen beide te vernietigen. De flinterdunne illusie van het 
conventionele theaterdecor dat iedere monumentaliteit ontbeert, is vervangen door 
een atmosfeer waarin iedere deelnemer in de gebeurtenis wordt opgenomen. Binnen 
deze aardse klankbeelding doen Nel en Nina hun verhaal. 
In de door Johan Simons en Paul Koek als bedompt en benauwd ervaren lijsttheaters 
zijn theater en leven strikt gescheiden. Opgesloten in een foetaal duister dat het 
daglicht niet kan velen, zijn acteurs en toeschouwers niet alleen van elkaar, maar ook 
van de wereld afgesloten. Ooit heeft Hollandia overwogen eigen theaters te bouwen: 
heipalen in de grond, een glazen koepel als tempel. Daarmee zou echter een van de 



meest avontuurlijke onderdelen van Hollandia’s theaterwerk verloren zijn gegaan: de 
reis van de toeschouwers naar wisselende, onbekende, vaak ‘unheimische’ oorden 
waar iets eenmaligs te gebeuren staat. Dit nauwelijks te overschatten performance-
aspect voor de toeschouwers werkt weliswaar selectief, maar Hollandia heeft er in de 
loop der jaren haar eigen publiek mee opgebouwd.  
 
Lijst of locatie: atmosfeer 
Hoewel recensenten en critici op de eerste stukken enigszins terughoudend reageren - 
het gebruik van de artistieke middelen wordt soms als onevenwichtig 
gediskwalificeerd - en zij ieder nieuw experiment ongewild in het licht van laat-
moderne kunstcategorieën bereflecteren - de stukken met Raaijmakers worden al snel 
‘te theoretisch’ bevonden - zijn zij het over één ding unaniem eens: een afgedankte 
kas, een uitgewerkte fabriek of welke industriële restruimte dan ook creëert een 
unieke ambiance voor Hollandia’s toonbeelden en klankbeelding.  
Hollandia sluit, met het spelen op locatie, aan bij een werkwijze die in Nederland al 
door verschillende groepen werd gepraktiseerd. Bovendien stemt de door Hollandia 
beoogde verlevendiging van het theater overeen met een voor de laatste decennia van 
de vorige eeuw karakteristieke theatralisering van het leven en esthetisering van de 
openbare ruimte. Binnen deze cultuurpolitieke transformatie van openbaarheid en 
theatraliteit herijkt zij niet alleen de functies van de schouwburg, maar ook de 
reflectieve vermogens van haar publiek. Op locaties spelen allerlei zintuiglijke 
sensaties een rol die in een schouwburg systematisch worden uitgefilterd: geuren, 
geluiden, beelden of tactiele en kinesthetische sensaties waardoor de toeschouwer 
zich voortdurend bewust is van zijn eigen lichamelijke aanwezigheid én van die van 
anderen. De grens tussen publiek en spelers wordt weliswaar nooit vernietigd, maar 
door de gedeelde benardheid wordt deze soms tot uiterst minimale proporties 
teruggebracht. Op zulke momenten wordt de toeschouwer tot deelnemer, soms zelfs 
tot lotgenoot gemaakt. 
Hans-Thies Lehmann noemt in Postdramatisches Theater (1999) Hollandia’s locatie 
een veld van ‘Gemeinsamkeit’ (306) voor spelers en publiek. In deze term klinken 
interessante theatrale connotaties door: overeenstemming, saamhorigheid en 
verstandhouding zouden wel eens dé ijkpunten van Hollandia’s locatietheater kunnen 
zijn. Deze ‘contactiliteit’ resoneert op alle vlakken van de theatrale werkelijkheid. 
Leo de Nijs en Elian Smits ontwerpen decors die door hun onconventionele 
materialiteit een fysieke impact hebben. De kostuums prikkelen de toeschouwers 
tactiel en akoestisch: terwijl het water langs de blauwe muren druppelt, horen de 
toeschouwers de kunststofrokken van Keso Dekker ruisen. Samen met decors en 
kostuums zijn locaties meer dan illustratieve architectoniek. Ze leveren geen 
willekeurige plaats voor een plaatje en een praatje: de theatrale werkelijkheid vindt er 
(een) plaats. Suus wordt gespeeld in een voormalige bioscoop, omdat deze ambiance 
de filmische flashbacks waarin de levensfasen van een ouder wordende vrouw worden 
getoond een context krijgen. Theater wordt een totale gebeurtenis. 
In Hollandia’s locatietheater speelt de geschiedenis van de plek vooral een virtuele 
rol. Het zijn vooral cultuurpolitieke overwegingen die Hollandia tot deze vorm van 
theatermaken hebben aangezet. Cruciale vragen worden daarbij aan de orde gesteld 
met betrekking tot de rol die theater in een post-industriële samenleving speelt of die 
met betrekking tot de relaties tussen theatrale reflectie en locale, ‘micropolitieke’ 
geschiedenissen. 



Als ‘tableaux mourants’ stralen de ruïneuze en uitgeleefde locaties vergane glorie uit. 
Aan hun staat van ontbinding laat zich een locale, sociaal-economische geschiedenis 
aflezen die het erin gespeelde stuk toonzetten. Speelt De Bitterzoet in een snijzaal dan 
worden er bij het publiek andere associaties opgeroepen en door de acteurs andere 
accenten gelegd dan in de schouwburg. In een televisiebewerking van dit stuk gebeurt 
weer iets anders: de ambiance moet worden gecompenseerd door flashbacks aan het 
begin. Van een fysieke ervaring is dan nauwelijks sprake. Naast de sociaal-
economische inbedding vormt ook het instituut ‘schouwburg’ met zijn specifieke 
lijsttheatergeschiedenis een virtueel decor. In het theatrale hier en nu spiegelen heden 
en verleden van zowel de locatie als van het theater zich in elkaar.  
Zo experimenteert Hollandia in sluisen, kassen, voetbalstadions en bussen of onder 
bruggen met zichtlijnen en ruimtelijke oriëntaties. Dit begint al met de rit naar de 
locatie. Het in retrospectief onplaatsbare stuk Kamikaze (1986) met Herman Brood is  
zo bezien een limietgestalte van het locatietheater. De reis in een geblindeerde bus is 
als transitioneel voortraject een podium, tribune en locatie in één geworden: een 
proto-virtual-reality. Wat voor dit busstuk in radicale zin geldt, gaat eveneens voor de 
andere stukken op: het publiek wordt mobiel geïnstalleerd, wat soms, zoals in KLM 
Cargo, nog versterkt wordt door verplaatsingen ter plekke.  
In het licht van Hollandia’s inhoudelijke thematiek – een ontwortelde gemeenschap 
en het thuisloos ronddolen – levert de locatie nog een extra betekenislaag: het nimmer 
in te lossen verlangen naar oorspronkelijkheid en gemeenschap wordt door de 
desolate omgeving in ervaring gebracht. Door inhoud, vorm en stijl op elkaar te enten 
resoneert de wreedheid van een onherstelbare breuk in de hier-nu ervaring van het 
publiek. Dit deelt de ervaring met acteurs die ook nog eens in allerlei afmattende 
posities worden gemanoeuvreerd. Zo is er sprake van een tweevoudig mede delen: 
niet alleen in tekst maar ook in materiële textuur. De lichamen van de toeschouwers 
worden in de tang genomen door wisselwerkingen tussen inhoud, vorm, stijl en 
locatie. Reflectiviteit en lichamelijkheid staan daarbij niet meer tegenover elkaar: 
door het voyeurisme van de deelgenoten gaat in iedere kritische blik een hypocriet 
fysiek statement schuil: niet-theatrale beelden, geluiden en geuren creëren een 
atmosferische tactiliteit. Samen met de smaakervaringen die in de culinaire omlijsting 
worden opgeroepen wordt Hollandia’s theatrale werkelijkheid tot totaalervaring. 
Doordat toeschouwers en acteurs zich in dezelfde ruimte bevinden, dezelfde dingen 
fysiek ervaren, zoals kou, regen en wind zijn zij direct op elkaar betrokken. Toch 
blijft de reflectie daarin doorwerken: de toeschouwers worden fysiek aan het denken 
gezet. Anne-Margriet Vos-van de Kaa komt in haar receptieonderzoek uit 1993 naar 
het effect van de locatie en het ruimtegebruik bij Hollandia tot nog een andere 
conclusie: locatiespecifieke factoren werken ook distantiërend. Door kou en 
weerstand worden de toeschouwers telkens weer opnieuw met de neus op hun eigen 
positie gedrukt. Dit post-brechtiaanse vervreemdingseffect wordt methodisch 
nagestreefd in de keuze van de locaties. 
In receptie-esthetische zin wordt de ’blik’ door en door lichamelijk. Conventionele 
kijk- en luisterschema’s worden letterlijk ontzet. Op de locatie wordt kijken en 
luisteren tastbaar. Hoewel het besef medespeler te zijn bij sommige toeschouwers zo 
acuut wordt dat zij het idee hebben daadwerkelijk medespeler te zijn – het expliciet 
aankijken en aanspreken van toeschouwers is Hollandia’s meest riskante tactiek – 
blijft de afstand tussen acteurs en toeschouwers in laatste instantie intact. Alleen dan 
kan Hollandia de door haar beoogde micropolitieke reflecties in beweging houden: 
een aangescherpt bewustzijn van virtuele dimensies en een acuut besef van het 



kunstmatige karakter van de theatrale ambiance. Deze reflectieve spanningen worden 
intenser naarmate de afstand tussen spelers en publiek wordt opgerekt. 
 
Performance 
Aan de podiumkunsten is een hier-en-nu-karakter eigen. Performance is bepalend 
voor theater, dans en muziek. Daardoor is iedere voorstelling uniek en wordt een 
kwalitatieve beoordeling mogelijk gemaakt: door onderlinge vergelijkingen van 
verschillende uitvoeringen van eenzelfde stuk. Hollandia voegt met haar 
locatietheater nog een dimensie aan de theatrale performance toe, vergelijkbaar met 
Artauds Theater van de Wreedheid. Reeds vóór de Tweede Wereldoorlog had 
Antonin Artaud geprobeerd een nieuw totaaltheater te ontwerpen. Daarin gaat tekst 
meer en meer als klankteken fungeren, waardoor de betekenis ervan oplost. Taal 
wordt bij Artaud van een narratief gegeven vooral een fysiek, muzikaal element. De 
schreeuw vormt de uiterste limiet van deze theatrale werkelijkheid.  
Hollandia spiegelt zich ook aan een kunsttraditie die aan het begin van de jaren zestig 
als reactie op de bloedeloosheid van de ingeslapen avantgarde ontstaat en die 
voortkomt uit de beeldende kunst. In de ‘performance’, ‘happening’ of ‘Aktion’ staat 
naast het experiment met de tolerantiegrenzen van lichamen tevens het bewust 
oproepen van intens affectieve reacties bij het publiek centraal. Ulay & Abramovic, 
Chris Burden, Gina Pane, Joseph Beuys en Wiener Aktionisten als Hermann Nitsch 
zijn van deze kunststroming exemplarische representanten. Ook in de muzikale 
performances van vertegenwoordigers van ‘minimal’ of repetitieve muziek keert een 
fysieke, rituele intentie methodisch terug. 
Op receptievlak bestaat de performance uit een mobiele betrokkenheid van de 
toeschouwers. Bij musici en acteurs neemt performance een andere gestalte aan. Voor 
musici ligt deze in de improvisatie. Op het theatrale vlak is de performance minder 
snel herkenbaar. Er wordt wel onderling geïmproviseerd, maar dit gebeurt 
aanvankelijk niet uit methodische overwegingen. Achteraf is deze 
performancekwaliteit herkenbaar in Kuschwarda City. Ook treedt deze naar voren in 
muziektheatrale producties als Der Fall/Dépons. Maar het is vooral na Büchners 
Leonce en Lena dat er op dramatisch vlak kwalitatieve veranderingen worden 
aangebracht. Het spelen van Büchners tekst heeft een niet te onderschatten invloed 
gehad op de ontwikkeling van Hollandia’s stukken na 1993.  
Allereerst ‘politiseert’ Leonce en Lena Hollandia. De weg wordt vrijgemaakt voor 
Twee stemmen, De val van de goden en Ongebluste kalk. Het hilarische 
koningsdrama is weliswaar een blijspel, maar het roept in alle parodische wendingen 
de nijpende vraag op wat iemand het recht geeft om met macht te worden bekleed en 
deze uit te oefenen. Dat geldt voor het personage Leonce, de rebellerende 
koningszoon die, op de vlucht geslagen om zijn lot – de troon te bestijgen en 
uitgehuwelijkt te worden – te ontlopen in de vlucht op de door hem toegewezen 
vrouw verliefd wordt. Na deze onverwachte wending van het lot bestijgt hij alsnog de 
troon. Voor de acteurs roept dit stuk de vraag op naar de rol van het theater in de tijd 
dat - kort na de Golfoorlog - de Balkan op ontploffen staat. Of iets geserreerder 
geformuleerd: wat betekent theater maken in een gedepolitiseerde Global Village 
waarvan de buitenwijken in brand staan? Wat betekent acteren in een wereld waarin 
de politiek door de invloed van de media tot een groot circus is verworden? 
Net als de koningszoon Leonce herijken de acteurs onder (bege)leiding van Johan 
Simons in hun acteerinspanningen de oorspronkelijke cultuurpolitieke motivatie van 
Hollandia in existentiële en theatrale zin: wie ben ik als acteur dat ik als personage dit 



statement kan maken? De innerlijke dialoog van het personage wordt verplaatst naar 
een ‘actoraal’ grensgebied: acteur en personage gaan met elkaar in gesprek. De kaders 
van de rol worden in het spel zelf herijkt. Hollandia’s vormexperiment neemt een 
actoraal experiment in zich op: de behandeling van de personages wordt steeds 
reflectiever. Soms keert de acteur zich zelf tegen het door hem gespeelde personage 
met als resultaat dat hij enigszins afwezig lijkt, vergeetachtig, verloren, misplaatst 
zelfs. In deze kortstondige afwezigheid contrasteert expliciet de aanwezigheid van 
zijn publiek.  
De acteerstijl verandert: een acteur gaat meer personages spelen, een personage kan 
door meerdere acteurs worden gespeeld, meerdere personages vormen tezamen een 
karakter. De simpele actorale ingreep uit Gust – de geslachtswisseling van acteur en 
personage – wordt verveelvoudigd. Het brengt de toeschouwers aanvankelijk in 
verwarring. De toeschouwer wordt heen en weer geslingerd tussen identificaties met 
het lichaam van de acteur en de ziel van het personage. Maar geleidelijk aan 
transformeert deze verwarring zich tot een nieuwe reflectieve verhouding tot het stuk.  
Wanneer Hollandia incidenteel in de lijst terugkeert, zoals in De Bitterzoet, 
Bloeddorst en Ongebluste Kalk houdt ze de interactie met de zaal in stand door soms 
haast ongemerkt met een afwezige blik of een attent oor op de zaal te reageren. 
Voordat Bloeddorst en Ongebluste kalk beginnen worden de binnendruppelende 
toeschouwers zo nu en dan indringend aangekeken, waarbij het niet duidelijk is of het 
de acteur is die ze aankijkt of het personage. Tijdens de opvoering reageren 
personages en acteurs op de geluiden van de toeschouwers in de zaal. In Vuile dieve 
betrekt Elsie de Brauw met een oogopslag en een nauwelijks merkbare vertraging in 
Nels monoloog een toeschouwer die wegloopt om – zo blijkt later – een glas water te 
halen, bij haar spel. Zonder opdringerigheid wordt hij even later weer in het spel 
betrokken om een pakje snoep te openen dat Nel met haar bevende vingers niet meer 
open krijgt. Net als de fysieke inspanningen van de acteurs een haast acrobateske 
kwaliteit krijgen waarin de grens van het theater dreigt te worden overschreden en het 
een vorm van circus wordt, zo balanceren acteurs met hun spontane interventies op de 
rand van theater en cabaret zonder dat het dat laatste op maar één moment dreigt te 
worden. 
 
 
 
III. TOETSSTENEN 
 
Hollandia maakt elementair theater. Lucht wordt op onconventionele manier in 
trilling gebracht, aarde omgewoeld, water verplaatst en er wordt met vuur gespeeld. 
Het vijfde element, de quint-essens, dat alle elementen bindt en samenhang verleent, 
onttrekt zich echter aan het oog en het oor, terwijl daarin zich toch het nieuwe van 
Hollandia’s theatrale realiteit openbaart: het spel met de grenzen van verschillende 
artistieke media en disciplines, van de kwaliteiten van de acteurs en de receptieve 
vermogens van haar toeschouwers. De quintessens van Hollandia’s nieuwe theatrale 
werkelijkheid is een geaard spel met haar grenzen. Deze zijn geen statische 
afbakeningen: eenmaal getrokken worden ze direct weer in het spel gebracht. Het is 
daarom beter om grenzen als tussengebieden of marges op te vatten, waarin Hollandia 
haar eigen principieel ondefinieerbare bestaan ontplooit. Ze leidt een bestaan in een 
tussen: een theatraal interesse. Stellen dat Hollandia interessant theater maakt, houdt 
meer in dan deze uitspraak doet vermoeden.  



Hollandia situeert verschillen in een atmosferische lijst, waardoor alles bijeen wordt 
gehouden. De lijst, waaraan ze wilde ontsnappen, duikt op als onzichtbare 
afgrenzingen in de tussengebieden. Een man speelt een vrouw, een vrouw een man. 
Eén acteur neemt een aantal personages voor zijn rekening, één personage wordt door 
verschillende acteurs gespeeld. Stemmen worden gemimed, gedubbed of verdubbelen 
zich.  
Dit alles stemt de toeschouwers tot nadenken. Door de crossovers van artistieke 
media en disciplines worden in hun lichamen allerlei spanningen opgeroepen die 
reflectief worden geëxploreerd. Naar Hollandia’s theaterwerk kijken is daarom even 
uitputtend als inspirerend. Zintuigen worden tot het uiterste geprikkeld, waardoor het 
innerlijke zintuig in alle staten van paraatheid komt te verkeren. Hollandia’s 
‘powerplay’ daagt haar publiek zowel fysiek als mentaal uit. Van alle zijden door 
sensorische indrukken bestookt, wordt de toeschouwer fysiek aan het denken gezet. 
Het gaat niet zozeer om affecten als verontrusting, irritatie, gêne, schaamte, 
vertedering, solidariteit, ontroering, onverschilligheid en agressie, maar om de 
schommelingen daartussen die door de artistieke verdubbelingen en entingen 
ontstaan. In deze affectieve interacties wordt een reflectieve ruimte vrijgemaakt, 
waarin Hollandia’s verbeelding de afzonderlijke toeschouwer, afhankelijk van zijn of 
haar receptieve sensibiliteit, op steeds weer andere wijze aanspreekt. Al kijkend en 
luisterend wordt deze tactiel en kinesthetisch gestemd, waardoor ‘de ruimte in 
iemands hoofd wordt vergroot’, meent Dick Raaijmakers, sprekend over De Val van 
Mussolini. Ondergedompeld in zintuiglijke reflecties krijgt dit kijkgenot een 
metafysieke kwaliteit, die de affectieve kern vormt van Hollandia’s reflectief 
entertainment. 
Spreken over geëngageerd theater vereist in het geval van Hollandia derhalve meer 
dan een verwijzing naar inhoudelijke thema’s. Haar betrokkenheid beperkt zich niet 
tot de keuze van een expliciet politieke problematiek, die tot menselijke proporties 
wordt teruggebracht, maar komt ook tot uiting in de fysieke situering van het publiek 
en in het door de intermediale setting versterkte spel van acteurs met hun personages. 
Een vijfvoudig engagement vormt de kern van Hollandia’s interactief entertainment, 
dat - zo het nog politiek geduid moet worden - door deze vijfvoudige betrokkenheid 
van alle deelnemers kritischer is dan kritisch: Hollandia maakt hypokritisch theater.  
 
1 Quint-essens: intermedialiteit  
Artistieke media als tekst, beeld, klank, beweging, handeling en ruimte worden 
gebruikt om een totaalervaring op te roepen. Er is een affiniteit met de traditie van het 
Gesamtkunstwerk, dat moderne kunstpraktijken lang vóór Wagner inspireert. De 
dansachtergrond van Johan Simons en muzikale vorming van Paul Koek vormen het 
uitgangspunt voor dit ‘Gesamt’-streven. Door deze combinatie kon Hollandia haar 
eigen weg gaan. Want hoewel in haar fysieke performance Grotowski’s theater te 
herkennen is en zij haar taalobsessie met illustere voorgangers en andere bekende 
hedendaagse gezelschappen deelt, ook al zijn er theatrale interventies herkenbaar met 
Brechtiaanse kenmerken en herinneren collectieve personages aan het werk van 
Müller, Hollandia voert geen debat met haar voorgangers en tijdgenoten. Hollandia’s 
werkwijze is vooral affirmatief: zij ontwikkelt gaandeweg haar eigen stijl op grond 
van een geaarde verbeeldingskracht die zij, met alle middelen die tot haar beschikking 
staan, systematisch exploreert.  
Natuurlijk verhoudt Hollandia’s theater zich tot andere artistieke disciplines met hun 
eigen geschiedenissen. Maar in haar verwerking van de wereldliteratuur valt op hoe er 



tekstgetrouw én innoverend te werk wordt gegaan. Altena’s poging om samen met 
Koek de Griekse uitspraak en accentuering in de Nederlandse bewerking vast te 
houden is daar een goed voorbeeld van. Ook het gebruik van documentaire teksten, in 
Twee Stemmen - de speech van Cor Herkströter -, in Bloeddorst - de dialoog tussen 
Mladic en Karremans - en in de arbeidersstukken - de interviews -  getuigt van 
vernieuwend tekstgebruik.  
Over de verhouding tot de muziekgeschiedenis is al voldoende gezegd. De visuele 
aspecten van Hollandia’s toonbeelding zijn even complex en gelaagd. Decors, 
kostuums en requisieten vormen niet alleen een integraal deel van de 
geluidssculptuur, ze worden ook op museale wijze tentoongesteld: naar aanleiding 
van de toekenning van de Nederlands-Vlaamse Persprijs in het Paleisje aan de Lange 
Voorhout (1993) en tijdens Stallerhof overdag in een galerie. In de decors wordt 
regelmatig uit de beeldende kunst geciteerd: de op hun kop opgehangen bomen 
herinneren aan de land-art van Richard Long, de suprematistische sculpturen in 
Ongeblust kalk aan Malevich. De museale presentaties geven al aan dat decors en 
requisieten een eigen kwaliteit hebben die binnen de theatrale verbeelding wordt 
ingevoerd.  
De verhouding tot de performancekunst is nog hechter. De symbolische of feitelijke 
gewelddadige manipulatie van lichamen van acteurs, de neiging iedere polaire 
tegenstelling – lichaam-geest, kunstenaar-publiek – zo niet op te lossen dan toch te 
doorkruisen en de van de avantgarde geërfde compromisloze houding ten aanzien van 
de goede smaak en morele intuïties, al deze performance-aspecten zijn moeiteloos 
terug te vinden.  
Hollandia’s omgang met het cinematografische medium is een verhaal op zich. De 
invloed van de fotografie beperkt zich weliswaar tot de incidentele samenwerking met 
de fotograaf Graigie Horsefield in het Rotterdam-project, Hollandia’s fascinatie voor 
de film is in haar oeuvre overal terug te vinden. Simons laat zich inspireren door 
filmische teksten, zoals Büchners Woyzeck. In de producties met Raaijmakers 
vormen films en filmisch-theatrale effecten - de slowmotion effecten in Hermans 
Hand, de nabootsing van filmopnames in De val van Mussolini - het onderwerp. 
Hollandia werkt vaak met verfilmde teksten – door Pasolini en Visconti - en soms, 
zoals in het eerste deel van KLM Cargo en in Vuile dieve worden in de stukken zelf 
op inventief geconstrueerde projectieschermen film- of documentairebeelden 
geprojecteerd. De invloed van het cinematografische medium is ook in de Noordpunt-
Zuidpunt projecten te herkennen: vooral Mechtild Prins put haar inspiratie uit 
filmarchieven en neemt films als uitgangspunt voor haar producties. De Veenstudio 
experimenteert met de abstracte films van Joost Rekveld.  
Zo maakt Hollandia gebruik van nagenoeg alle artistieke media. Deze multimedialiteit 
gaat gepaard met crossovers tussen verschillende artistieke disciplines. 
Multimedialiteit en interdisciplinariteit worden door locatie en performance 
interactief. Deze drie methodische artistieke procedé’s bijeen maken haar metafysieke 
theater tot een ‘intermediaal’ evenement. In deze metafysieke en intermediale 
interactiviteit wordt aan een politiek-esthetische sensibiliteit geappelleerd. Door al 
deze interventies wordt een mediumspecifieke reflectiviteit ontwikkeld, die louter 
entertainment overstijgt en conceptueel niet steriel wordt. Kortom, het politieke 
potentieel van Hollandia’s werk veronderstelt een dubbel verzet: door de complexe, 
gelaagde theatrale werkelijkheid op locatie worden niet alleen de zinnen verzet, maar 
tevens de gedachten van haar toeschouwers. Hollandia’s metafysiek entertainment 
tekent verzet aan tegen een te vanzelfsprekende moraal en politiek.  



 
Vijfvoudig engagement: entertainment 
Aristoteles werpt in de vierde eeuw voor Christus als een van de eersten de vraag op 
naar de grondslagen van de theatrale kunstgenieting. Theater, meent hij in zijn 
Poetica, sluit aan bij onze primaire drijfveren. Anderen nadoen en uitbeelden is 
mensen vanaf hun geboorte eigen: het gaat namelijk gepaard met plezier dat aan het 
nadoen wordt beleefd. De nabootsing biedt, met name in de tragedie, bovendien 
bescherming: “door zo te werk te gaan dat ze medelijden en angst wekt, ontdoet het 
de vreselijkste gevallen van lijden die haar onderwerp bij uitstek vormen van het 
element van weerzinwekkendheid”. De tragedie bewerkstelligt zo een katharsis of 
loutering, omdat zij tegemoet komt aan onze behoefte om iets te leren, een behoefte 
die onlosmakelijk verbonden is met het genot dat we aan het nadoen beleven.  
In de slotzinnen van het lijvige Postdramatisches Theater uit 1999 maakt Hans-Thies 
Lehnmann de balans op van twintig jaar experimenteel theater. Hij meent dat in een 
taboe doorbrekende ‘esthetiek van het risico’ esthetische en politiek-ethische thema’s 
niet uitsluitend inhoudelijk worden getoond, maar dat deze in een affectieve 
desoriëntering van de toeschouwers in ervaring worden gebracht. Betrokkenheid is 
niet uitsluitend een cerebrale kwestie.  
Hollandia’s stukken zijn niet louterend. Er is geen eenduidige politieke boodschap. 
Toch staan ze evenals de Griekse tragedie midden in de wereld waarvan ze deel 
uitmaken. Vanuit deze betrokkenheid biedt Hollandia vijfvoudig engagement: 
politiek, micropolitiek, metafysiek, intermediaal en actoraal. In de tussenruimten die 
door het in elkaar schuiven van inhoudelijke thema’s, vormexperimenten en 
stilistische ingrepen ontstaan, nemen de toeschouwers plaats.  
 
Politiek: geschiedenis en wereld 
Het politieke engagement gaat terug op het door Simons als volkstheater opgezette 
Wespetheater, waarin invloeden van het Werkteater zijn terug te vinden. Ook 
Blokdijk is in deze traditie geworteld. De stukken gaan nagenoeg zonder uitzondering 
over machtsverhoudingen. De stemmen van de marginalen en verdrukten klinken 
steeds weer op: eerst van de boeren, dan van burgers en arbeiders, maar ook van al 
diegenen die aan het andere eind van het maatschappelijke spectrum hun marginale 
positie iets gerieflijker, maar vooral tragi-komischer uitleven: kapitalisten, groot-
industriëlen of mega-managers.  
Hollandia’s artistieke reflectie werpt zo niet alleen een ander licht op de 
ongebreidelde machtswellust van gecorrumpeerde politici, het onverbloemde racisme 
en de onverholen xenofobie van kleinburgers en arbeiders of de benepen bezitsdrang 
en het pervers fetisjisme van magnaten, ook minder affectgeladen thema’s uit de 
hedendaagse politieke cultuur passeren de revue. In de stukken over de machthebbers 
krijgen de verhoudingen een politiek-historische achtergrond. Büchners Leonce en 
Lena uit 1993 versnelt deze expliciete ‘politisering’. Vanaf 1997 worden stukken 
steeds meer op de actualiteit toegespitst. Suggereert Fenicische Vrouwen, ondanks het 
bloed dat het koor aan het eind uit de mond sijpelt, een traditionele tragedie, 
gaandeweg ontvouwt zich een politiek spectrum dat wereldpolitieke dilemma’s ten 
tonele voert: de burgeroorlog op de Balkan, de multiculturele samenleving, de 
onmogelijkheid van politieke duo-banen en de offervaardige creativiteit van de 
nieuwe generaties. In Twee stemmen wordt door invoeging van Herkströters rede met 
het meedogenloze pragmatisme impliciet Shells betrokkenheid bij de executie van 
intellectuelen in Nigeria aan de kaak gesteld. 



Maar al de thema’s die in Twee Stemmen, De val van de Goden en Ongebluste Kalk 
zijn terug te vinden, zijn ook in stukken vóór 1993 - weliswaar bedekter, maar 
niettemin herkenbaar  - aanwezig: in de nazisymbolen in Beton, in de thematiek van 
de op Wieringen geïnterneerde Duitse ex-kroonprins, in de door de nazi’s 
bewonderde film van Gerard Rutten die de inspiratie voor Dood water leverde, speelt 
op de achtergrond de wereldpolitiek een even grote rol als in de op Pasolini’s of 
Visconti’s werk gebaseerde stukken. Ook De val van Mussolini en Oldenbarnevelt 
behandelen expliciet politieke problematieken.  
 
Micropolitiek: morele ambiguïteit 
Toch ligt de kracht van Hollandia niet in de toonzetting van deze ‘grote’ thema’s. Zij 
richt zich vanuit dit politieke engagement op haar theatrale onderzoeksobject: de 
nulgraad van de moraliteit als een buiten-morele impasse in de menselijke ziel 
waaraan het morele oordeel zijn ontstaansrecht ontleent. De voorkeur voor Griekse 
tragediedichters, voor Pasolini en Potter, voor Kroetz, Müller, Achternbusch en 
Beckett getuigt vooral van een fascinatie voor deze absurdistische en tragische 
nulgraad van het menselijke bestaan. 
Wanneer Hollandia beschaafde lichamen op de snijtafel legt om micropolitieke 
operaties te verrichten hanteert ze haar vlijmscherpe mes als de slager van Tsuang-
Tsi: vakkundig worden de organische lijnen van lichamen en zielen gevolgd om de 
ongebreidelde machtswellust van corrupte politici, het ongefilterde racisme en de 
sluimerende xenofobische impulsen van kleinburgers, het geperverteerde fetisjisme 
van kerkelijke leiders en de decadente zelfingenomenheid van tycoons bloot te 
leggen. Het is vooral deze micropolitieke kwaliteit van de interacties tussen vaak 
stereotiep uitvergrote personages die de stukken hun impact verlenen. De beklemming 
van het menselijk bestaan is hét micropolitieke thema. Hollandia graaft grote en 
kleine gebeurtenissen af en legt daarin de morele tweeslachtigheid bloot, waarin 
eerder de onmacht dan de machtswellust van individuen aan het licht treedt.  
Het spel dat Hollandia speelt werkt - zoals ooit Francis Bacon van zijn doeken 
beweerde - de toeschouwer letterlijk op de zenuwen. Haar theaterspel sorteert 
onderhuidse effecten. Niet de schone schijn wordt voorgetoverd, maar de 
fundamentele dissonantie die het leven toonzet. In de bewegingen van de theatrale 
fictie verschijnt de binnenkant der dingen. Dit is echter niet  het bewustzijn van 
afzonderlijke individuen, maar de immanentie van hun relaties - het ‘inter’ - die 
individuen maakt tot wat ze zijn. De hoofdrolspeler in dit tussengebied is het 
menselijke verlangen dat het streven naar macht en beheersing voortdrijft. Door de 
aandacht voor dit verlangen wordt de machtsstrijd verplaatst naar een nauwelijks 
zichtbaar, micropolitiek strijdtoneel: niet dat van ongedeelde individuen, maar van 
mededeelbare ‘dividuen’: zij die in zichzelf verdeeld zijn. Alleen na een geforceerde, 
afgedwongen beslissing worden ze individuen, die dan echter altijd misplaatst blijven. 
Hoewel uiteindelijk door demonen, duivels of duiten aan deze dividuen een beslissing 
wordt afgedwongen, blijft hun ‘condition humaine’ een balanceeract op een touw dat 
tussen ‘double binds’ is vastgeknoopt: de mens als het spanningsvolle bestaan tussen 
pathos én logos, binnen- én buitenwereld, tussen verlangen en belangen. De manifeste 
machtsstrijd die door mythologieën, religies, ideologieën of welk Groot Verhaal dan 
ook binnen een eenduidig Goed en Kwaad wordt gesitueerd, is een uitvergrote functie 
van deze micropolitieke veldslagen. Maar de alledaagsheid en trivialiteit daarvan is 
zo immens dat het menselijk bevattingsvermogen voortdurend Grote Verhalen te hulp 
moet roepen om de ondraaglijke spanning ervan te kunnen torsen. 



Van een verzoening kan geen sprake zijn, ook al wordt soms deze indruk gewekt, 
zoals in Teorema en De Bitterzoet. Door de verschijning van de duivelse jongeman in 
het verscheurde gezinsleven van de burgermansfamilie worden de hartstochten zo 
tegen elkaar uitgespeeld dat de relaties volledig worden getransformeerd. Bij het 
publiek, dat heen en weer wordt geslingerd tussen walging en vertedering, benauwing 
en opluchting, worden de meest verschrikkelijke vermoedens gewekt. De Bitterzoet 
heeft als macabere variant van All in the Family ogenschijnlijk een happy end, maar 
de laatste kreten van de dochter wijzen alweer op een nog dieper liggend conflict. 
Tragoedia incipit, de tragedie beginne, om Nietzsche’s slotzin in menig aforisme te 
citeren.  
 
Metafysiek engagement: mis-en-scène 
Dit micropolitieke engagement wordt versterkt door de fysieke betrokkenheid van het 
publiek bij de locatie. Opeengepakt in onverwarmde kassen, tochtige fabrieken, 
vochtige garages en echo’s weerkaatsende productiehallen worden zij zich door het 
diffuse daglicht en de ongecontroleerde akoestische ambiance bewust dat ook zij hier 
en nu aanwezig zijn. Ook in de stukken zijn lichamen nadrukkelijk aanwezig. 
Onbeheerst en naakt, in posities die het voyeurisme van de toeschouwers reflecteren. 
In haar mentale en fysieke acrobatiek schuwt Hollandia de banaliteit niet. Er wordt 
veel gevreten en gezopen. Door de identificatie van de toeschouwer met een 
blootgesteld of getormenteerd lichaam wordt het personage even aan het oog 
onttrokken en komt de acteur weer in beeld. In dit misplaatste bestaan reflecteert het 
publiek zijn aanwezigheid. Zelfs wanneer Hollandia terugkeert in de lijst van het 
toneel - in Bloeddorst, Ongebluste kalk en De Bitterzoet – blijft ze haar publiek 
installeren: binnentredend in de theatrale, foetale fuik worden de toeschouwers 
schaamteloos bekeken.  
De toeschouwers nemen hun plaats in. Deze ‘act de présence’ resoneert tijdens de 
opvoering in een kuch. Soms wordt zo’n hoorbare presentie door acteurs en 
personages aangegrepen om de wederzijdse mise-en-scène te benadrukken. Acteren 
wordt dan tevens interacteren. Interacteren als performance situeert acteur én 
toeschouwer in het ‘inter’ waarin zij onmiddellijk op elkaar betrokken zijn. Ook in 
deze strikte betekenis produceert Hollandia entertainment.  
 
Intermediaal engagement: acte de présence  
Ook de media interacteren. De betrokkenheid die voortkomt uit theatrale bewerkingen 
van hedendaagse sociaal-politieke dilemma’s, de toonzetting van dividuele 
spanningen en de metafysieke situering van het publiek worden verder geïntensiveerd 
door multimedialiteit en interdisciplinariteit. Iedere zintuiglijke indruk wordt door 
mediamieke interventies van zichzelf vervreemd en onteigend: klanken breken teksten 
open en maken beelden tastbaar. Ieder afzonderlijk medium presenteert zich in relatie 
tot de andere. De ‘act de présence’ van artistieke media versterkt het engagement van 
publiek en acteurs. Deze intermedialiteit tilt brechtiaanse vervreemdingseffecten op 
een mediaal vlak: door intermediale entingen worden toeschouwers zich hun eigen 
positie bewust. Veronderstelt Brecht echter nog een ideologisch perspectief met een 
ondubbelzinnige, politieke betekenis, Hollandia produceert vooral dubbelzinnige 
betekenissen. 
 
Actoriaal engagement: entr’acte 



Op de ‘mis-en-scène’ van het publiek en de ‘acte de présence’ van de media wordt 
theatraal geïntervenieerd: de ‘entr’acte’ van de acteurs levert de laatste bijdrage aan 
Hollandia’s entertainment. Hollandia hecht veel waarde aan de eigenzinnige 
creativiteit van haar acteurs. Dit uit zich op verschillende manieren. In Perzen werken 
zij met ‘amateurs’. In de vele scholierenprojecten wordt op inventieve wijze met 
jongeren gewerkt. In Grieken (1991) wordt Medea en Herakles van Euripides samen 
met scholieren ingestudeerd. In twee of drie repetities wisselen de acteurs die alle 
rollen kunnen spelen, steeds van personage om leerlingen van directe feedback te 
voorzien. Hollandia’s ‘edutainment’ of ‘edutain theater’ werkt als een pedagogische 
reflector. Johan Simons’ lesactiviteiten in de Jekerstudio in Maastricht zijn slechts de 
institutionele markering van een Hollandiaanse traditie: het werken met jonge acteurs 
- ‘Jong Oranje’ – die mogelijkheden krijgen om hun artistieke talenten te exploreren 
en te ontwikkelen. In de Noordpunt-Zuidpunt projecten krijgen aankomende 
regisseurs de gelegenheid hun inzichten te realiseren.  
In deze educatieve en artistieke ruimte wordt een zelfreflectief acteurschap 
gestimuleerd. De laatste vorm van engagement die methodisch in Hollandia’s stukken 
doorwerkt, is een actorale reflectiviteit. Aanvankelijk wordt deze op uiterlijke wijze 
opgeroepen: in Prometheus spelen meerdere acteurs één personage en in Twee 
stemmen en De val van de goden speelt één acteur een aantal personages. De meest 
intrigerende vorm van actoraal engagement verschijnt, wanneer acteurs hun spel al 
spelend bereflecteren. Het ‘inter’ wordt tussen de acteurs opengelegd, soms zelfs 
tussen de acteur en het gespeelde personage. In het eerste geval tasten acteurs elkaars 
alertheid af. “Vlieg op de muur”, zegt Bert Luppes in Leonce en Lena, lui liggend op 
de houten vloer met zijn beide handen achter zijn hoofd: “Vlieg op de muur”, “Vlieg 
op de muur”, ongeveer vijfentwintig keer achter elkaar, terwijl hij Leonce/Jeroen 
Willems strak blijft aankijken. En op het moment dat iedereen denkt dat hij zijn 
monomanie doorbreekt, zegt hij nog een keer: “Vlieg op de muur”.  
Door deze haast cabareteske herhaling wordt de dramatische spanning opgeheven en 
opent de schijn zich naar de werkelijkheid. Wat de formele of inhoudelijke aanleiding 
ook geweest mag zijn, het effect van deze actorale reflectie is een gat in het stuk: het 
komt even stil te liggen. Het maakt het nu-hier karakter van het theater tot een 
ervaring. Maar het allerscherpst licht actoraal engagement op wanneer een acteur zich 
tegen het door hem gespeelde personage richt. In de enigszins afwezige indruk die 
dan wordt gewekt, lijkt zelfs het personage even misplaatst: alsof het zelf verdwaald 
is op de locatie. 
 
3 Hypokritisch theater: interesse 
In de zesde  eeuw voor Christus ontwikkelt zich uit de extatische rite rond Dionysos 
en de aardgodin Demeter een reizang. Uit deze dithyramben ontwikkelt zich een 
dramatische structuur, die als satyrspel geschiedenis maakt. Lang nadat de rituele 
context met zijn offers, waarin gemeenschap met de god van de vruchtbaarheid, de 
waanzin en de roes wordt gezocht, is verlaten, emancipeert zich uit het koor een 
voorzanger. Deze vertoning wordt door Aeschylos gepolijst en getransformeerd tot de 
tragedie zoals wij die nu kennen. De koorgemeenschap vormt de democratische 
atoom van de Attische tragedie. Zij kan pas ontstaan door het uittreden van de 
voorzanger: in de dialoog die zich tussen het koor en hem ontwikkelt, kan het zijn 
eigen positie bepalen. Zo creëert de individuatie van de voorzanger een spanningsveld 
waarin zich een kritische dialoog avant-la-lettre ontwikkelt. Deze dialoog zal niet 



alleen de theatergeschiedenis, maar ook de politieke dialoog in de westerse cultuur 
vergaand beïnvloeden.  
De voorzanger is de voorloper van de acteur. De Grieken noemen hem hypokrites, 
wat in een letterlijke vertaling zoveel betekent als “hij die antwoord geeft”. Slaat 
‘hypokrites’ aanvankelijk op antwoorden en vervolgens acteren, enkele eeuwen later 
– ten tijde van Plato - ondergaat dit begrip een negatieve transformatie, die 
samenhangt met Plato’s afwijzing van de kunsten als verdubbelaars van de schijn: 
door de schijn van de alledaagse, materiële werkelijkheid te spiegelen of na te bootsen 
verklaren zij de schijn heilig. Hypokrites krijgt de betekenis van huichelen: hypocriet. 
Hollandia’s surrealistische associatiedrang staat, ondanks het feit dat deze de 
gemiddelde verbeeldingskracht soms te boven gaat, garant voor engagement. Toch is 
dit respect voor het avantgardistische vormexperiment een te makkelijk 
cultuurpedagogisch statement. Is Hollandia’s inzet nog kritisch in politieke zin? Niet 
als dat betekent dat zij haar publiek nog in de vaart der volkeren wil opstoten. Want 
ook al klinkt in Hollandia’s bespiegelende toonbeelden soms een brechtiaanse toon op 
en roepen de locaties en de affiniteit met een conflictueuze alledaagsheid de 
activiteiten van het Werkteater in herinnering, deze gedateerde cultuurpedagogische 
opties zijn haar volstrekt vreemd. Als Johan Simons naar aanleiding van Korbes 
gevraagd wordt of het niet een uitzonderlijk cynisch stuk is, pareert hij deze nogal 
voor de hand liggende vraag met de opmerking dat “je jezelf ook moet dwingen 
antwoorden te geven”. Maar waarop geeft Hollandia zichzelf antwoord?  
In de exploratie van de oppositie tussen natuur en cultuur verklaart Hollandia zich 
uitdrukkelijk solidair met urbane boeren en marginale zonderlingen. Geleidelijk aan 
wordt het accent verlegd naar de morele ambiguïteit die in iedere machtsstrijd 
besloten ligt. Deze ambiguïteit kunnen individuen niet uit zichzelf oplossen: de schijn 
van een oplossing wordt hoogstens gewekt door een terugblik op een afgerond leven, 
zoals bij Bram, Charl en Nel het geval is. De elkaar weersprekende stemmen zijn dan 
tot zwijgen gebracht of zijn gewoon verstomd. Zo blijkt de deemoed van de arbeiders 
slechts door de terugblik op hun levensgeschiedenis authentiek.  
Maar evenmin als de authenticiteit van het boerenleven of het arbeidersbestaan is het 
goede eenduidig vast te stellen: het kan zich als het kwade aandienen, terwijl het 
kwade zich in de gedaante van het goede in het bestaan heeft vastgevreten. Door 
telkens de vermeende tegenstelling tussen goed en kwaad te toonzetten – dat wil 
zeggen de schijn heilig te verklaren èn te demystificeren - werpt Hollandia indirect de 
vraag op naar een ‘hypokritische’ interesse van het bestaan: zij toont de noodzaak 
verantwoording af te leggen, ook al is het antwoord niet te geven.  
Daarom wordt het kwaad in De Bitterzoet niet belichaamd door de malicieuze 
indringer, maar door de vader die weigert de verantwoordelijkheid op zich te nemen 
voor het ongeluk van zijn dochter. Door haar schijndood te verklaren hoeft hij geen 
verantwoording meer af te leggen. De boosaardige Martin spreekt niet met een 
gespleten tong: hij spreekt met twee stemmen. Ongewild wordt hij de woordvoerder 
van de moeder die door dik en dun blijft geloven in communicatie met haar dochter. 
Zij geeft antwoord. Moeder Broex, Van der Lubbe, Antigone, Prometheus lijken geen 
schijn van kans te hebben en toch geven ze gehoor aan Achternbuschs hypokritische 
oproep: “Je hebt geen kans, maar pak ‘m!” Door deze schijn heilig te verklaren, 
verklaart Hollandia zich solidair met hun grenzeloze interesse.  
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